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UM ARCIMBOL DI TEXTUAL



O proélogo ao Satori é ndo sé a vida inteira, toda a reali-
dade, mas também as existéncias anteriores, miticas, sonhadas
pelo sujeito ou por essa alucinacio persistente que considera
como seu “eu”. Desses estados preparatérios s6 tem uma vaga
consciéncia no sonho — na sucessio de imagens a0 mesmo
tempo prismaticas e desalinhavadas do sonho -, na escritura
- o Didrio esquecido e hoje recuperado convoca por si pré-
prio, como um animal agradecido, expulso e aceito de volta,
um éden das palavras, uma utopia verbal — e no amor — nesse
Outro nos dissolvemos, até atingir como que um apagar da
individualidade, o anonimato genético.

Se estes trés estados, sonho, amor e escritura, nos fa-
zem vislumbrar o estado absoluto do Satori, é porque neles a
linguagem também se encontra em condicio de precariedade:
no sonho porque constitui, desconexa, precisamente sua ma-
téria, sua madeira; na escritura porque se trata, antes de mais
nada, de captar seu surgimento, de presenciar sua epifania ou
sua retracio; no amor porque sua luz zenital, ou seu éxtase,
excluem-na por definiczo.

A linguagem do Satori é, como o esboga a destes trés
ambitos, a que circunscreve o indizivel, brusca agrimensura
do nao verbal.

No entanto, consignar o relampago do satori, dar con-
ta, ainda que minimamente, de seu acontecer, s6 pode passar
pela opacidade da palavra, pelo rudimento - dispéndio elo-
quente ou severa parcimonia — de um certo dizer.

Estes poemas sdo, pois, a cenografia da palavra trans-
formada em seu préprio inimigo, em seu amante antipoda: o
Outro do dizer. O poema avanca sempre na diagonal, como
um bispo, se detém, apela a todos os idiomas, cai, se incor-
pora, volta atris, reflete, investe. Mas sempre consegue dar
- nisso é exemplar a aventura de Horécio Costa — uma medida
exata de sua turvacio, unicidade que é seu esplendor.
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Se nestes versos as arquiteturas reluzem, nicar ma-
neirista, coral e ouro, como nas cidades oniricas e vazias de
Antoine Caron; se uma luz de De Chirico cai sempre sobre
os ostentosos monumentos, é porque a autoridade iconica
da paisagem nio aparece na pigina a nao ser para sublinhar
as ruinas da linguagem que a descreve, uma linguagem que
enuncia o Outro possivel, esse “louco numeravel” que nos
habita e cuja presenca procuramos evitar com o meticuloso
simulacro de nossa lucidez.

Livro da palavra sistematicamente desordenada, Satori
nos conduz nio a cena, e sim ao reverso de uma opera: as vo-
zes dispersas e multiplas procuram apreender algo, um objeto
fugidio e sem nome; os astros incandescentes na luz féssil de
uma galaxia ou as ilhas de um instavel arquipélago, unidos
por linhas pontilhadas, compdem licteos centauros, atlantes
desmesurados flutuando sobre o mar. Satori é como um es-
peranto que funcionasse com a nitidez e a elegiancia de um
silogismo negativo; o lucido encadeamento de drvores minia-
turizadas e de areias de diferentes texturas no jardim de um
templo zen; um espantalho oratério; um arcimboldi sintatico
cujos fragmentos — palavras — sio sempre reconheciveis e nio
obstante conseguem integrar uma careta figural.

Satori é também um livro de iluminuras: bruscas ilumi-
nac¢des, minuciosas miniaturas. Blecaute branco do ser.

Severo Sarduy,
Saint Léonard, 1, 1, 88.

PARA MANUEL
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Ao meio-dia
sol a pino banhando os monumentos
e os arcos-de-triunfo
pelas sombras existentes
poucos, insinuantes
N0 repouso
com os membros cansados
eles
sobrevivem na espera.

A velocidade é pequena
a sua inda menor que a do sol
o dia, longo
as horas perpetram meridianos de chumbo
a cidade,
rodamoinho
incompreensivel.
Mais tarde
o bulicio desfaz-se
deixando a certeza
que a maquina volta a funcionar amanha
esvaziam-se as ruas
o que era simples coluna
adquire relevancia violenta
e a cabine telefonica
surpreendente possibilidade de linguagem
quando
as arvores crescem em siléncio
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aos pés dos monumentos despidos de altura
e 0 pedestre nada vé além do muro lindeiro a calcada
eles e elas
— estas pessoas —
na companhia dos que ndo voltaram para casa
por nio terem motivo
ou nao terem casa
se pdem em movimento
para reunir-se no esquecimento do dia
os meridianos, cristal finissimo
confundidos com a noite
em algum lugar
agora
neste bar.

Um vulto no caminho
é promessa de grana
ou de um amigo
e um trago,
uma torrente de histdrias
de geografia e romance livres
ou de um fregués
e uma cama, lencéis lavados
além da imaginacio.

Vio escrevendo a noite da primeira

as ultimas horas. A promessa

rara vez se cumpre. A perseguicio

do vulto, indcua, termina fatalmente
passados alguns metros, e outros mais
monumentos. Os pés estdo acostumados:

pari passu
dirigem-se
mesmo felizes
para este Clube do Esquecimento.

Por madrinha, Nuestra Senora del Olvido.
Por lugar aparente, digamos

todos, incidindo o Aleph das cidades
neste acaso em Barcelona. Por tempo,

o0 que quiserdes.

Bébados mendigos prostitutas
desistentes desistidos
marginais bandidos

quase sempre dissidentes.

Houveram por bem chamaé-los
“loucos”.
Assim cognominados
evitam que reconhecamos
em noés proprios
o Outro.
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