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A coleção Na literatura surge a partir de dois desejos. 
O primeiro deles diz da necessidade de se colocar o 
diverso em convivência: procuramos, nos pequenos 
livros que a compõem, articular pesquisadores de di-
versos locais e interesses, assim como em diferentes 
momentos de suas formações, para refletirem sobre 
como certas temáticas são abordadas pela literatura. 
O segundo diz da crença na partilha dos saberes e dos 
afetos: por isso, os livros foram concebidos em for-
mato e-book e com distribuição gratuita. É uma for-
ma de fazer com que eles possam ser acessados pelo 
maior número de pessoas, nos mais diversos lugares, 
perfazendo-se como uma rede de provocação ao pen-
samento.

Maria Elisa Rodrigues Moreira
Idealizadora / Diretora da Coleção
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APRESENTAÇÃO
O sentido dos sentidos

[...] a existência do mundo só se justifi-
ca como fenômeno estético.

Friedrich Nietzsche

	

Ao reivindicar os cinco sentidos na experiência da lin-
guagem, os ensaios que compõem este volume reiteram seu 
interesse em mostrar que a palavra aguça os cinco sentidos, 
faz o corpo tremer, roça a pele causando uma leve excitação 
e rubor, por extrair sentidos físicos da própria materialidade 
linguística. A palavra poética, ao se associar ao mundo sensí-
vel, também produziria saberes, um conhecimento de desejo, 
aliado à sua função de despertar prazeres.

O propósito deste volume centra-se, assim, numa pos-
sível reunião entre o sensível e o inteligível, revelando que 
a própria literatura, inerentemente ligada ao estético e, por-
tanto, aos cinco sentidos, é capaz de produzir saberes. Essa 
conciliação só poderia ser feita por meio da integração entre 
corpo e linguagem, considerando que os cinco sentidos, sem 
distinção entre eles, precedem o ato poético: primeiro expe-
rimenta-se o mundo para, então, ligar a palavra ao seu gesto 
corporal.

Os atos de ler e escrever mobilizam corpo e linguagem: visão, 
audição, olfato, paladar e tato fazem parte da dinâmica linguís-
tica mais do que se pode pressupor num primeiro momento. Se 
não restam dúvidas de que a visão e a audição reúnem a escrita 
e a escuta da palavra poética ao corpo do enunciador e do recep-
tor, os outros três sentidos, considerados inferiores pela filosofia 
ocidental, impõem-nos outros desafios ao articular o sensível ao 
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simbólico. No entanto, todo leitor que se preze, ao tomar um li-
vro em suas mãos, tateia aquele outro corpo que carrega consi-
go, leva-o às narinas, buscando naquele odor a promessa de um 
misterioso passado, cuja história vai além das palavras ali pre-
sentes e, ao virar as páginas, friccionando o polegar e o indicador 
na epiderme pálida da página, levará o dedo à boca, não para fa-
cilitar a passagem das páginas, mas para sentir o gosto do livro.

Mesmo que cada ensaio que componha este volume se 
dedique a um único sentido, é sob essa perspectiva sinestési-
ca que esses textos foram constituídos; afinal, se didaticamen-
te dividem-se e distinguem-se os cinco sentidos, aqui todos 
eles são evocados para despertar a existência do mundo da 
linguagem: o resgate do sensorial suscita a palavra poética. 
Não nos esqueçamos, porém, de que o corpo reúne os cinco 
sentidos, proporcionando a sensibilidade geral, assim como 
o verbo – carne1 também ele – evoca outras sensibilidades 
corporais e estéticas.

Este volume se faz pertinente, portanto, por subverter a ló-
gica tradicional que movia os sentidos, distinguindo-os entre os 
“altos” (visão e audição) e os “baixos” (olfato, paladar e tato). 
Essa perspectiva já se evidencia, por exemplo, no texto de Yara 
dos Santos Augusto Silva, “A inquietação do olhar: aponta-
mentos sobre a experiência visual”, no qual o ato de olhar é en-
tendido como uma operação inquietante, que envolve um jogo 
com os outros sentidos e com o corpo para provocar choque 
e causar estranhamento. Baseando-se, sobretudo, nos aponta-
mentos teóricos de Georges Didi-Huberman, a pesquisadora 
analisa alguns contos de Clarice Lispector para reinterpretar o 
sentido da visão, destituindo-o de seu comportamento passivo, 
ao sugerir, com o filósofo e historiador das imagens francês, o 
caráter duplo do ato de olhar, a dialética do ver, que pressupõe 
que todo aquele que olha é, igualmente, afetado e bombardea-
do pelos estímulos da imagem a qual se dedicou a observar.
1  As citações bíblicas “no princípio era o verbo” e “o verbo se fez carne” revelam, mais do 
que a natureza religiosa conferida à palavra como a própria voz de Deus, uma relação 
entre corpo e linguagem, já que esta também adquire uma presença tangível metafórica 
e literal, pela sua inscrição na página.
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Também articulando um dos cinco sentidos ao corpo en-
contra-se o texto de André Luís Araújo, “À escuta da palavra 
poética: um ato performativo”, que, ao discorrer sobre a au-
dição, entende a voz como um encontro de presenças que se 
tocam, mesmo que por um átimo. Nesse sentido, para o au-
tor, a palavra poética, em seu ato performativo, se faz ouvir e 
sentir como corpo, despertando múltiplas sensações em seus 
leitores e ouvintes.

Os dois primeiros ensaios deste volume já anunciam, as-
sim, a máxima que se pretende alcançar: a de que ler e es-
crever envolvem mais do que ver e ouvir, envolvem o corpo 
todo e igualmente os sentidos restantes. Em sua materialida-
de, quando aprisionada em uma página, em um livro, uma 
palavra pode ser cheirada, tocada e saboreada. Metaforica-
mente, também, uma palavra pode servir como propulsora a 
estímulos físicos, como uma fragrância ou um sabor experi-
mentados no passado. Partindo do pressuposto de que, para 
se adquirir conhecimento, se deve primeiro cheirar e devorar 
as palavras, o meu texto, “O alfabeto do olfato: o aprisiona-
mento dos aromas no sono calma das palavras”, e o de Ivana 
Teixeira Figueiredo Gund, “O escritor canibal e o prazer em 
devorar”, colocam o olfato e o paladar em articulação com o 
simbólico.

No entanto, se no ensaio sobre o olfato, questiona-se, com 
Italo Calvino, a possível atrofia dos sentidos do homem con-
temporâneo, pelo advento da linguagem, que afasta a neces-
sidade de sentir e cheirar o mundo por este se tornar lido e 
interpretável, o texto de Ivana Gund, partindo da concepção 
de canibalismo praticado pelo povo Tupinambá, apresenta 
uma nova concepção ao ato de devoração, criando a face do 
escritor canibal. Assim, para a pesquisadora, o escritor, e po-
deríamos, talvez, estender a todos nós, que nos dedicamos a 
refletir e escrever sobre a literatura, devora um outro corpus, 
o corpo da palavra que se fez carne.
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Corpo e corpus interpenetram-se, portanto, na leitura, na 
escrita e na experiência estética do mundo. Relação que me-
dia, por fim, o último ensaio desta coletânea, escrito por Ma-
rilia Simari Crozara, “Escritas sobre o corpo: sujeição e dor 
em ‘As meninas do coronel’, de Antonio Carlos Viana”. Não 
é por acaso que o texto sobre o tato finaliza este volume, pois 
é justamente ele que abrange o corpo por inteiro, bem como 
os demais sentidos, cujos órgãos estão encobertos pela pele. 
Ao analisar as metáforas e imagens grotescas do corpo, pre-
sentes no conto “As meninas do coronel”, Crozara reflete so-
bre o conceito de erotismo posto por Georges Bataille, em sua 
relação com o sentido do tato.

O homem, ser falante e (in)sensível aos estímulos do mun-
do, toma a palavra, talvez, porque, somente por meio dela, é 
capaz novamente de fazer o mundo existir como fenômeno 
estético, sempre aliado, entretanto, ao verbal. 

Bruna Fontes Ferraz 
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A INQUIETAÇÃO DO OLHAR: APONTAMENTOS SOBRE A 
EXPERIÊNCIA VISUAL 

Yara dos Santos Augusto Silva

Visão e visualidade

A imagem não mostra a coisa, é só a imagem 
da coisa. Tudo o que vemos esconde outra 
coisa, nós sempre queremos ver aquilo que 
está escondido pelo que vemos. 

René Magritte

Desde que alcançou o estatuto de único ser provido da habi-
lidade de expressar-se por meio do pensamento simbólico, o que 
foi originalmente atestado pelo traçado de signos visuais nas pa-
redes rochosas das cavernas no período pré-histórico, o homem, 
em sua qualidade de criador e receptor de imagens, manifestou 
interesse pela visão e pela visualidade. A história da humani-
dade se desenvolveu, invariavelmente, em ambientes nos quais 
as imagens se faziam formas relevantes de construção de senti-
dos, cujas culturas envolviam o registro de signos; o emprego de 
desenhos, pinturas e outras técnicas artísticas; a elaboração de 
representações simbólicas e alegóricas; a projeção de mitos, len-
das, desejos e sonhos, que mobilizavam o imaginário e a imagi-
nação de diferentes povos. Na contemporaneidade, a relevância 
das imagens e da cultura visual parece, no entanto, adensar-se 
ainda mais, já que nunca antes tantas imagens foram recepciona-
das, com tamanha frequência e velocidade. O avanço e a difusão 
das tecnologias digitais e o consequente aumento exponencial 
das possibilidades de produção e compartilhamento multimídia 
contribuíram sobremaneira para que nos tornássemos cada vez 
mais expostos a imagens de todas as ordens. 
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A prevalência do visual no presente impõe a necessida-
de de refletir a respeito da imagem e de seu papel e alcance 
como fenômeno cultural, social, político etc. Em conformi-
dade com isso, desde o final da década de 1980, intensifica-
ram-se os esforços em abordar e melhor compreender as pro-
priedades da cultura visual, que abrange diversos processos 
e produções. Inquirir como a cultura visual é criada, circula e 
é recepcionada se converte em proposta de trabalho de pes-
quisas diversas sobre a imagem, a visualidade, a visibilidade 
e o perspectivismo, desenvolvidas a partir de um campo de 
estudos transdisciplinar, emergente e em notória expansão, 
que envolve diferentes metodologias e epistemologias. 

Diante da intensa e múltipla presença de imagens – com 
frequência, de caráter efêmero e condicionadas a regras – nas 
sociedades contemporâneas, o professor americano W. T. Mi-
tchell (1994) utiliza recorrentemente a denominação “Virada 
pictórica” (Pictorial turn) para se referir a tal contexto, em que 
as imagens ascendem, inclusive, como objeto de interesse das 
ciências humanas. Já o historiador de arte americano Mar-
tin Jay (2003) cunha e emprega a expressão “Virada visual” 
(Visual turn), imbuída de sentido semelhante. A profusão de 
imagens e o afã de consumi-las irrefreavelmente já se con-
verte, portanto, em um índice que define a nossa época. Para 
Román Gubern, escritor espanhol e pesquisador dos meios 
de comunicação visual, a opulência do olhar se torna predo-
minante a partir do século XX, com o surgimento do cinema 
e de outras formas derivadas de expressão visual. De acor-
do com o teórico, vivemos atualmente sob uma espécie de 
“pulsão icônica”, que nos provoca um incoercível e insaciá-
vel apetite de ver (GUBERN, 1996). Ao tomar de empréstimo 
a noção de pulsão da psicanálise, Gubern postula que sería-
mos, portanto, seres impelidos por um impulso que determi-
naria um comportamento visual, seduzidos que somos pelas 
imagens. Ao refletir sobre o vertiginoso bombardeio imagé-
tico a que estamos submetidos, movidos por nosso desejo de 
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produzir e consumir imagens, Jacques Rancière comenta, por 
sua vez, que “se amamos vê-las, é pela capacidade que temos 
de lhes emprestar ou de lhes subtrair ao mesmo tempo vida 
e vontade” (RANCIÈRE, 2015, p. 200). De fato, para além da 
codificação cultural que impregna as imagens, somos ainda 
capazes de lhes atribuir outros sentidos, delinear-lhes outras 
possibilidades de significação, ao sentirmo-nos afetados e 
motivados pelo visual.

Na conferência sobre a “Visibilidade”, redigida por Ita-
lo Calvino para uma apresentação na Universidade de Har-
vard, o escritor afirma a relevância dos processos imaginati-
vos, das “imagens” mentais presentes nos atos da criação e 
da recepção literárias: 

Ó imaginação, que tens o poder de te impores à 
nossa vontade, extasiando-nos num mundo interior 
e nos arrebatando ao mundo externo, tanto que 
mesmo se mil trombetas estivessem tocando não 
nos aperceberíamos; de onde provêm as mensagens 
visíveis que recebes, quando essas não são formadas 
por sensações que se depositaram em nossa memória? 
(CALVINO, 1990, p. 100)

 

Ao discorrer sobre a importância da “imaginação visiva”, 
Calvino revela que o ponto de partida do processo criativo de 
seus textos literários é a projeção de uma imagem, repleta de 
significado, que consubstancie aquilo que o autor ainda não 
sabe definir em palavras, em conceitos.  Recorda-nos, desse 
modo, que, embora se construa por meio do recurso à pala-
vra, valendo-se da linguagem verbal, a literatura é, a partir de 
sua função fabuladora, fundamentalmente, imagética. Como 
uma arte do visível, regida por uma lógica própria, manipula 
e projeta imagens mentais – do autor e do leitor. Em seu texto, 
Calvino faz ainda um alerta, diante da profusão imagética que 
nos circunda, quanto à necessidade imperiosa de preservar 
a visibilidade, que diz respeito a conservar “uma faculdade 
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humana fundamental: a capacidade de pôr em foco visões de 
olhos fechados, de fazer brotar cores e formas de um alinha-
mento de caracteres sobre uma página branca, de pensar por 
imagens” (CALVINO, 1990, p. 110).

Considerado um dos grandes especialistas em estudos 
da imagem na contemporaneidade, o filósofo e historiador 
das imagens Georges Didi-Huberman problematiza o esta-
tuto da imagem e a relação que com ela estabelece o recep-
tor. À semelhança de Calvino, Didi-Huberman sugere que, 
nessa busca pela imagem, seus sentidos e acepções, olhemos 
também para dentro de nós: “Devemos fechar os olhos para 
ver quando o ato de ver nos remete, nos abre a um vazio que 
nos olha, nos concerne e, em certo sentido nos constitui.” (DI-
DI-HUBERMAN, 1998, p. 31). Mas, se para Calvino o gesto 
se relaciona à ativação da imaginação capaz de fabular, pro-
duzir imagens, assim como ao recurso de “pensar por ima-
gens”, Didi-Huberman o propõe para que mergulhemos em 
nossa própria percepção do visual, com o intuito de que per-
cebamos o que certas imagens produzem em nós, no caráter 
de sujeitos afetados pelas imagens, o que nos tornaria, por 
consequência, mais conscientes sobre nós mesmos e nossa 
relação com o visível. O caráter desagregador de determina-
das imagens, capaz de escavar uma falta no sujeito que vê, 
evocado por Didi-Huberman, ganha representatividade em 
narrativas literárias, como em algumas crônicas da escritora 
Clarice Lispector, que constrói, com perspicácia, personagens 
afetadas pelo visível. A respeito da teorização do filósofo fran-
cês sobre “o que nos olha” naquilo que vemos e do papel da 
visão na escrita intimista da autora, passamos a tratar agora.
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Olhar e desvio

Uma vez que vejo, é preciso (como tão bem 
indica o duplo sentido da palavra) que a vi-
são seja redobrada por uma visão comple-
mentar ou por outra visão: eu mesmo visto 
de fora, tal como se outro me visse, instalado 
no meio do visível, no ato de considerá-lo de 
certo lugar. [...] quem vê não pode possuir o 
visível a não ser que seja por ele possuído, 
que seja dele [...] seja um dos visíveis, capaz 
graças a uma reviravolta singular, de vê-los, 
ele que é um deles.                             

                                           Maurice Merleau Ponty

Em O que vemos, o que nos olha (1992), Georges Didi-Hu-
berman investiga a experiência visual sob múltiplos aspectos, 
a partir de uma abordagem teoricamente embasada por cons-
trutos de diferentes campos epistemológicos, entre os quais 
merecem destaque a antropologia da imagem, a psicanálise 
freudiana, o materialismo histórico de Walter Benjamin e a 
fenomenologia da percepção de Merleau-Ponty. Na obra, 
que se apresenta como uma “fábula filosófica sobre a expe-
riência visual”, o autor propõe um pensamento em torno do 
mundo visível e, sobretudo, das imagens artísticas. Para tan-
to, inquire o ato de ver como uma operação dialética, a partir 
de um interesse crítico articulado entre o tratamento do que 
olhamos e a atenção dirigida a uma espécie de ver além, na 
remissão, inquietação ou mesmo esvaziamento que nos é de-
volvido pela obra que é objeto de nossa visão.

A instigante leitura de Ulisses (1922), romance de rup-
tura, de linguagem experimental e estilo inovador, é o ponto 
de partida da reflexão de Didi-Huberman acerca do ato de 
olhar e suas implicações. O livro, considerado pela crítica es-
pecializada a obra-prima de James Joyce, tornou-se célebre, 
entre outros aspectos, por tematizar e descrever o corpo e o 
funcionamento do organismo humano, algo impensável para 
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os padrões literários da época, o que repercutiu em acusações 
virulentas de obscenidade e na consequente censura da obra 
no período de seu lançamento. Como fértil laboratório de 
imagens, capazes de estimular e de afetar o receptor, a obra 
literária alimenta a teorização sobre o caráter duplo do ato de 
olhar, espécie de leitmotif que desencadeia a reflexão de Di-
di-Huberman sobre o visível e as condições que permeiam a 
sua recepção em O que vemos, o que nos olha. 

A discussão desenvolvida ao longo do livro é estimula-
da a partir das perspectivas abertas pelo argumento de que o 
ato de olhar – estabelecido a partir da dinâmica entre o que é 
visto e o que, nessa ação, nos é desvelado – compreende sem-
pre uma operação fraturada, cindida: “O que vemos só vale 
– só vive – em nossos olhos pelo que nos olha”, pois, parado-
xalmente, “o ato de ver só se manifesta ao abrir-se em dois.” 
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 29). Diante da imagem e de sua 
percepção visual, irromperia, portanto, o limiar entre a visi-
bilidade, o olhar pragmático (o dado pretensamente mais es-
tável) e, por outra parte, o sobressalto e o desvio provocados 
pelo que nos olha naquilo que observamos. Nesse proceder 
da dialética do ver, paradoxalmente, aquele que olha é, igual-
mente, o sujeito que pratica a ação e também o paciente que, 
nessa via de mão dupla, é instigado pelo ato de olhar, como 
receptor dos estímulos da imagem a que se dedica a observar. 
A imagem e o ato de percebê-la, de olhá-la, demandariam, 
portanto, não apenas uma mera atitude de decodificação e 
assimilação do visível, mas suporiam também a participação 
do observador, sujeito detentor de repertório cultural e de 
vivências diversas, que interage com o visual. 

É de conhecimento geral que as imagens podem 
suscitar encantamento, transmitir beleza, registrar, entreter 
e causar uma identificação positiva. Por outro lado, não se 
pode subestimar que é igualmente da ordem do imagético 
a capacidade de provocar choque e causar estranhamento, 
de constituir algo aflitivo, que causa incômodo, repulsa ou 
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remete a tabus morais e interditos sociais, característica que 
cada vez mais diz respeito às imagens da arte contemporânea. 
Se o ato de olhar pode supor uma operação fendida e aberta, 
aquele que olha, autor atravessado pela própria ação, por sua 
vez, é também um sujeito cindido. Isso evidencia ao olhante 
que ele não existe apenas como observador soberano, pois 
tem de se confrontar com esse outro que o olha, capaz de lhe 
inquietar e lhe escavar uma cisão interna, abrindo-lhe um es-
paço de descontinuidade. Sobrevém, portanto, a impossibili-
dade de um centramento, a ausência de uma completude do 
eu, que se defronta com sua própria falibilidade. 

Em casos extremos, decorre o ódio e o horror por ima-
gens (iconofobia), geralmente motivado por rejeição cultu-
ral, religiosa ou política, que pode induzir ao ataque e à des-
truição de imagens (iconoclastia). Em 2009, a ordenação da 
destruição de todas as estátuas do Afeganistão, consideradas 
falsos ídolos ofensivos ao Islã, pela liderança do Talibã, mo-
vimento fundamentalista islâmico que controla grande parte 
do país, constituiu uma exacerbada manifestação de intole-
rância religiosa de imagens. A constante vigilância e perse-
guição sofridas pelo artista e ativista social chinês Ai Weiwei, 
que já foi preso, torturado, teve o passaporte confiscado e di-
versas obras censuradas, por se engajar na luta pelos direitos 
humanos e ser autor de obras que questionam a atuação re-
pressiva e ditatorial do governo de seu país, ilustra a rejeição 
política de imagens que criticam um regime de Estado. No 
Brasil, um misto de moralismo de fundo religioso e interes-
ses políticos subjacentes provocaram manifestações contra a 
exposição Queermuseum – cartografias da Diferença na Arte Bra-
sileira, realizada em agosto de 2017, no Santander Cultural de 
Porto Alegre (RS), responsável por exibir mais de 270 obras 
de arte de temática LGBT. Em razão das reações negativas 
insufladas por membros de um partido político de extrema 
direita, a mostra artística sobre diversidade sexual e de gêne-
ro foi precocemente cancelada.
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Sobre essa experiência do observador, em que “o que o 
olha” afeta aquele que vê e, por vezes, é capaz de suscitar algo 
para além da mera sensação da percepção objetiva, afirma-se 
que adquire a configuração de uma “inelutável modalidade do 
visível”. A expressão, cunhada por James Joyce, é empregada 
por Didi-Huberman para exprimir essa experiência ontológi-
ca de perda, de vertigem, que o que nos olha é capaz de provo-
car em nós. Na dinâmica entre o que vemos e o que nos olha, 
a luta – a resistência do observador ao que vê – é vã, pois, 
nesse ponto, a ferida já lhe foi aberta. Resta a ele, desse modo, 
apenas lidar com o desajuste, o abalo incitado pelo ato de olhar 
a imagem simples ou elaborada, contemporânea ou arcaica, 
de simbolismo objetivo ou alegórico, que desencadeou tal 
reação.

A desorientação pelo olhar é investida de um poder de 
inquietação que nos escava um vazio, uma perda que nos con-
some e persegue. E a memória cuida involuntariamente, mui-
tas vezes, de fixar tal imagem, preservando a figura de perda 
ou o trabalho do sintoma, permitindo que o abismo que se 
abre em nós aflore insistentemente. Quando disso algo resta, 
quando a imagem é transfigurada em resto, resquício posto à 
margem, à deriva, pode, ocasionalmente, sobrevir pela via da 
memória, reiniciando esse jogo rítmico do ir e vir. A vocação 
de reminiscência das imagens avistadas no presente e que nos 
afetam, fazendo aflorar outros sentidos, trazendo à tona im-
pressões, desejos, dores e pensamentos que são repostos em 
circulação, conduz às ideias de imagem dialética e de arte da 
memória (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 114). Nesse sentido, a 
metáfora dos cacos, compreendida como os fragmentos resis-
tentes, as imagens persistentes de lembranças e experiências, 
explorada pelo autor, tem, igualmente, notória ancoragem na 
teoria benjaminiana acerca da memória, da imagem, da ale-
goria e da História. 

A experiência de olhar qualquer coisa de familiar geral-
mente provoca a impressão de possuir, ganhar algo ou alguma 
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coisa, quer dizer, uma visão, o registro de uma imagem ou mo-
mento, certo reconhecimento, uma identificação etc. Em con-
trapartida, o ato de ver se torna inelutável quando diz respeito 
ao ser, quando ver equivale a uma perda, à consciência de que 
algo irremediavelmente se insinua, mas escapa, aparece e es-
vanece, como um lampejo, um fulgor, uma impressão fugidia 
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 34). Essa perspectiva de aborda-
gem do visual se interessa pelo que jaz latente e pode sobrevir 
junto à evidência, no detalhe ou interstício da imagem, pois visa 
à pluralidade de sentidos do significante pictórico. Trata-se, an-
tes, de permitir o jogo da projeção de sentidos da representa-
ção, investida de nuances e dobras, mais do que de apaziguar 
contradições e tomar a representação como transparente, ao 
circunscrevê-la em um significado fechado e teleológico, como 
nos moldes das análises iconológicas, dos modelos formalistas 
ou de uma gramática semiótica estrita. Em contraposição a tais 
enfoques ditos científicos da obra de arte e, por conseguinte, 
ao questionar o papel desempenhado pelo historiador da arte, 
a proposta configura um paradigma teórico crítico que prima 
por uma problematização das potências desveladas pelo visí-
vel.

Ao afirmar que a experiência visual que escava uma 
fissura irreprimível naquele que olha não pode ser definida 
propriamente como arcaica e tampouco como moderna, Di-
di-Huberman seculariza tal modalidade do visível, tomando-
-a como disseminada através da história da percepção (DIDI-
-HUBERMAN, 1998, p. 34).  Nessa perspectiva, a dialética do 
ver pode ser compreendida como sintomal, na medida em que 
a dinâmica entre quem olha e o olhado é perpassada, compõe 
um entramado, de distintas temporalidades e historicidades 
que conformam a memória. Compreendida como um paro-
doxo ou um trabalho do sintoma, que ultrapassa os tempos 
e as disciplinas, a modalidade inelutável do olhar comporia 
uma história, mas uma história anacrônica, à contrapelo, em 
consonância à proposição do autor, embasada em Walter 
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Benjamin e Aby Warburg, de que a História da Arte poderia 
ser reinterpretada como o elencar de uma série de sintomas, 
fantasmas e sobrevivências, de temas e imagens, de autores 
e obras.

Em resposta à posta em perda, “a essa cisão aberta em nós 
pelo que nos olha no que vemos” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 
41), ele identifica duas posturas críticas que, sob distintas ma-
neiras, constituem mecanismos de recalcar a angústia que nos 
depositam certas imagens e, por outra parte, simbolizam, de 
modo geral, como as abordagens tradicionais buscaram pen-
sar o objeto artístico. A primeira delas diz respeito ao “homem 
da tautologia”, sujeito que detém o que se pode denominar de 
olhar de superfície. Para ele, que considera apenas aquilo que é 
evidentemente visível (pois se orienta pelo princípio do “o que 
vejo é o que vejo”), tudo “o que vemos não nos olha”. Obvia-
mente, ele não consegue conceber as formas de arte simbólicas, 
as criações que rompem com a ideia de representação ou aque-
las que possuem embasamento conceitual, pois desconsidera a 
possibilidade de comunicação indireta, de uma sedimentação 
de sentidos. Ao ignorar as latências e as subjacências da obra, 
ele recusa também a aura do objeto (DIDI-HUBERMAN, 1998, 
p. 38-39). Em contraposição a tal postura, existiria o “homem 
da crença”, compreendido como quem busca sempre divisar 
algo além do que vê. Em sua conduta, este ultrapassa o ato de 
olhar e submete o que vê a um exercício de fazer crer (regido 
pelo “Viu e creu”, ou pode até não ter visto tanto, mas creu que 
viu). Para ele, “o que nos olha se resolverá mais tarde”.

Ao atacar o “mito do olho perfeito”, o autor descons-
trói a pretensiosa ideia de uma visão totalizadora, que a tudo 
apreende. E argumenta que o ato de olhar é uma operação in-
quietante, de aproximação e distanciamento, captação e esca-
pe, de jogo com os sentidos. As indagações sobre como olhar, 
sem crer ou ainda sem reduzir a imagem à sua forma (a tauto-
logia), ganham elaboração a partir de uma das passagens mais 
eloquentes do texto de Didi-Huberman: 
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O ato de ver não é o ato de uma máquina de perce-
ber o real enquanto composto de evidências teleo-
lógicas. [...] Dar a ver é sempre inquietar o ver, em 
seu ato, em seu sujeito. Ver é sempre uma operação 
de sujeito, portanto uma operação fendida, inquieta, 
agitada, aberta [...]. Não há que escolher entre o que 
vemos [...] e o que nos olha [...] Há apenas que se in-
quietar com o entre. Há apenas que tentar dialetizar, 
ou seja, tentar pensar a oscilação contraditória em 
seu movimento de diástole e de sístole (a dilatação 
e a contração do coração que bate, o fluxo e refluxo 
do mar que bate) a partir de seu ponto central, que 
é seu ponto de inquietude, de suspensão, de entre-
meio [...]. É o momento em que se abre o antro es-
cavado pelo que nos olha no que vemos. (DIDI-HU-
BERMAN, 1998, p. 77)

Ao propor uma interpenetração crítica entre as duas instân-
cias envolvidas na percepção do visual, ele argumenta que 
não há que se ater somente ao visível, presentificado diante 
dos olhos como materialidade visual, nem considerar apenas 
o que nos olha, mas praticar o exercício dialético de pensar 
o intervalar, o “ponto de inquietude” (ponto de conjunção) 
e o movimento oscilatório, o que se pode depreender entre o 
que vemos e o que nos olha. É na condição de sua fragilida-
de, de sua intermitência, de fazer aparecer e fazer desapare-
cer, nesse ir e vir incessante de cintilações de sentido, que a 
imagem ganha significado. Em recusa ao reducionismo da 
experiência visual inerente às tendências regidas por pensa-
mentos binários, Didi-Huberman se empenha em dialetizar 
os “pensamentos do dilema”, em ampliar e “jogar com” os 
mecanismos críticos dirigidos à percepção do visual.
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Espaço e experiência interior

  
A cidade é uma escrita, quem se desloca (seu 
usuário) é uma espécie de leitor, que, con-
forme suas obrigações e seus deslocamen-
tos, faz um levantamento adiantado de frag-
mentos do enunciado para atualizá-los em 
segredo.  

                                         Roland Barthes

Clarice Lispector constitui uma voz singular na Litera-
tura Brasileira, que funda uma obra alicerçada na busca pela 
linguagem do existir, capaz de inquirir e exprimir aquilo que 
pertence ao íntimo humano e ao campo do que é considera-
do, a priori, como o insoldável das coisas. Nessa perspectiva, 
a escrita que nos legou a autora, ao se elaborar como uma li-
teratura que visa a apreender ao fugidio, esboçar o inefável 
de uma experiência limite, constrói-se não somente a partir do 
exprimível, mas também por meio de lacunas e entrelinhas. 
Isso demanda que o leitor não busque circunscrever completa-
mente o sentido de suas criações, pois se faz pertinente, antes, 
empenhar-se em preservar e jogar com as zonas intervalares 
de sentido do texto. 

Entre agosto de 1967 e dezembro de 1973, Clarice Lispec-
tor escreve centenas de crônicas para o Jornal do Brasil, diário 
carioca que renova o jornalismo cultural da época. Os textos 
foram publicados aos sábados, no Caderno B, precursor da 
ideia de suplemento cultural no país. Clarice, no entanto, di-
zia saber que não era exatamente uma cronista, pois escrevia 
e publicava textos de gêneros diversos. Posteriormente, o ma-
terial foi compilado no livro A descoberta do mundo (1984), que 
constitui uma espécie de amálgama textual: crônicas, novelas, 
contos, pensamentos, anotações, respostas a cartas de leitores, 
relatos de viagem, dentre outros textos. Os escritos de Clarice 
Lispector encenam reflexões acerca do pertencer e da identi-
dade, da relação entre escrita e memória, do ser estrangeiro e 
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da sensação de “despaisamento” e, especialmente, a respeito 
da vivência de choque entre uma paisagem íntima e o espaço 
urbano, o que ocasiona uma inquietante experiência interior.

Como nas demais obras da autora, podemos perceber 
uma estreita relação entre literatura e vida nos textos do refe-
rido livro, uma vez que a escrita – trabalho sobre a linguagem 
mediado pela subjetividade – dá-se como uma condição es-
sencial ao existir, consiste em um mecanismo a partir do qual 
experimentar e apreender o mundo. Nas crônicas de Clarice 
Lispector, a despeito da aproximação do gênero com o fac-
tual e a realidade rotineira, escrever não consiste em um me-
canismo que visava propriamente apenas a relatar, mas sim a 
elaborar, a conceder uma aproximação àquilo que constitui a 
experiência que irrompe subitamente em meio ao transcorrer 
da existência cotidiana. Nessa perspectiva, o sentido da vi-
são cumpre relevante papel na percepção de acontecimentos 
e circunstâncias presentes no enredo de seus textos, desen-
cadeando uma série de sentimentos e reflexões por parte de 
suas personagens.

Representada em muitos textos da autora, a experiência 
do espaço urbano incita narrativas que primam pelo olhar e 
pela visualidade. A relação das personagens com o meio ci-
tadino repercute no evidente privilégio concedido ao sentido 
da visão e à visualidade nas crônicas de Clarice. Na imagem 
verbal, temos o perspectivismo do olhar e o apelo plástico, 
que não passaram despercebidos aos olhos da crítica desde 
as primeiras publicações da escritora. Cabe ressaltar que a 
significativa abertura do texto da autora ao visual é coeren-
te com o fato de Clarice ter sido colecionadora de quadros e 
grande admiradora das artes visuais, além de também ter se 
exercitado na pintura. Em “Ato gratuito”, o desejo de visibili-
dade e a ideia de corpo sensível aos estímulos do ambiente se 
manifesta de maneira acentuada, com valorização da senso-
rialidade: “Eu ia ao Jardim Botânico para quê? Só para olhar. 
Só para sentir. Só para viver.” (LISPECTOR, 1999, p. 411). Já 
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a crônica “Eu tomo conta do mundo”, como explicita o pró-
prio título, exprime um declarado voyeurismo, que transmite 
muita sensibilidade por aquilo que é visto pela cidade. Outra 
manifestação do interesse visual pela paisagem citadina sur-
ge em “Uma coisa”, que exprime o poder de perturbação e 
encantamento propiciado pela visão de algo peculiar e intri-
gante, presente no espaço urbano, em uma rua qualquer: 

Eu vi uma coisa. Coisa mesmo. Eram dez horas da 
noite na Praça Tiradentes e o táxi corria. Então eu 
vi uma rua que nunca mais vou esquecer. Não vou 
descrevê-la: ela é minha. Só posso dizer que estava 
vazia e eram dez horas da noite. Nada mais. Fui po-
rém germinada. (LISPECTOR, 1999, p. 51). 

Conforme assevera Walter Benjamin (1995, p. 73), “sa-
ber orientar-se em uma cidade não significa muito. Entretan-
to, saber perder-se, como alguém se perde em uma floresta, 
demanda instrução.” A experiência de perturbação, de per-
da, vivida pelas personagens dos textos de Clarice é de cunho 
pessoal e existencial, diz respeito à compreensão da própria 
identidade e da razão de estar no mundo, percorrendo o es-
paço urbano e a vida, sobrevivendo apesar das intempéries e 
provações surgidas pelo trajeto. Ao tratar dos efeitos da rua, 
Clarice é exímia artista em construir narrativas que recom-
põem uma experiência de choque entre uma paisagem íntima 
e o espaço externo (identificado com alguma rua, cidade, lo-
cal de interesse ou representado como espaço abstrato). Isso 
ocorre, muitas vezes, a partir da repentina visão de algo ou 
alguém, que transmite angústia e desencadeia uma série de 
reflexões expressas de maneira exaltada pelo protagonista da 
narrativa, por meio do recurso do monólogo interior. Dian-
te disso, elabora-se um modo de relação entre a consciência 
da personagem e a realidade circundante, que, ao repercutir 
em uma inquietante experiência interior que acomete o pro-
tagonista, reverbera-se em um novo modo deste apreender o 
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mundo. Isso se expõe em diversos textos da escritora, como 
no célebre “Perdoando Deus”:

Eu ia andando pela Avenida Copacabana e olhava 
distraída edifícios, nesga de mar, pessoas, sem pen-
sar em nada. […] estava era de uma atenção sem es-
forço, estava sendo uma coisa rara: livre. Via tudo e à 
toa. Pouco a pouco é que fui percebendo que estava 
percebendo as coisas. […]

Tive então um sentimento de que nunca ouvi falar. 
Por puro carinho, eu me senti a mãe de Deus, que era 
a Terra, o Mundo. [...]

E foi quando quase pisei num enorme rato morto. Em 
menos de um segundo estava eu eriçada pelo terror 
de viver, […] cerrando violentamente os olhos, que 
não queriam mais ver. Mas a imagem colava-se às 
pálpebras: um grande rato ruivo, de cauda enorme, 
com os pés esmagados, e morto, quieto, ruivo. [...]

Tentei cortar a conexão entre os fatos: o que eu sen-
tira minutos antes e o rato. Mas era inútil. (LISPEC-
TOR, 1999, p. 311-312).

A narradora-personagem caminha pelo bairro carioca, 
observando o ambiente ao redor, sem ater-se a algo específi-
co, com uma atenção dispersiva e despreocupada, sentindo-se 
em conjunção com o meio urbano, o que lhe desperta, como 
nos revela em tom confessional, a rara sensação de liberda-
de. A relação da personagem com o entorno é mediada pelo 
olhar, que lhe permite perceber e apreender sentidos, bem 
como lhe comunica a sensação de segurança e alinhamento 
com o espaço urbano e, de modo geral, com sua própria exis-
tência. Se toda essa autoconfiança e comoção surge da boa 
relação com o meio do qual faz parte e é atestada a partir 
do olhar, que apenas divisa signos de caráter positivo ao seu 
redor, a fragilidade desse pretenso equilíbrio é, igualmente, 
rompida pelo que é captado por intermédio do sentido da 
visão. A solidez e a fortaleza da personagem são interrompi-
das quando ela vislumbra algo que adultera completamen-
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te o seu estado de espírito: o rato morto. A visão asquerosa 
do animal perecido surge exatamente quando a personagem 
se sente mais conciliada consigo própria e senhora do que a 
circunda, o que é imediatamente interpretado por ela como 
uma resposta da vida, ou da divindade, a quem há pouco se 
sentia equiparada, e que lhe retribui com um rato morto. 

A visão do rato morto, identificado como elemento abje-
to e de mau presságio, interrompe sua momentânea felicida-
de e lhe escava, por conseguinte, uma perda, uma dor, uma 
incompletude. O rato, no entanto, é simplesmente um animal 
morto, pelo qual ela poderia ter passado de maneira incólume 
e seguido em sua trajetória de elevação e benevolência. Cabe, 
portanto, retomar a máxima proposta por Didi-Huberman: 
“O que vemos só vale – só vive – em nossos olhos pelo que 
nos olha”. Quando olhamos e percebemos algo, é porque, de 
algum modo, esse algo nos toca ou “afeta”, nos percebe e “se 
comunica” conosco de alguma maneira, pois atinge o ínti-
mo de nosso eu. Dos efeitos do olhar na narrativa de Clarice, 
podemos depreender que somente nos atemos ou “vemos” 
aquilo que nos toca e é da ordem de nossa sensibilidade, e o 
que não nos concerne, deixamos escapar ou mantemos vela-
do. Nesse sentido, o infeliz rato morto faz com que a perso-
nagem olhe para dentro de si, para sua própria fragilidade e 
falibilidade, para a sua condição de ser que, inevitavelmente, 
caminha para morte, em seu caráter humano e efêmero. 

Diante do exposto, sobrevém a constatação de que o ato 
de olhar, como operação complexa e passível de implicações, 
ultrapassa a mera recepção passiva de conteúdos, quando o 
que vemos é capaz de estimular, inquietar, desestabilizar algo 
de íntimo em nós, ameaçando a ordem interna, desconstruin-
do certezas e ativando o repertório de conceitos e experiências 
cristalizado como memória. O nosso acervo visual tem se es-
tendido enormemente, trazendo possibilidades até então im-
pensadas para a criação e exposição de imagens de todas as 
ordens, o que caracteriza e define o momento histórico atual 
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como um período devotado às imagens. Em contrapartida, a 
nossa capacidade de julgamento crítico e seleção de imagens 
não parece exatamente acompanhar o intenso e narcísico de-
sejo de exposição. Em meio à recepção torrencial de um fluxo 
incessante de imagens, às quais estamos cotidianamente sub-
metidos, cabe questionarmos quais são os usos que fazemos 
das imagens, em que medida as imagens que recebemos são 
capazes de nos impactar, quais seriam as imagens – artísticas, 
pessoais e difundidas de maneira pública – que detêm um sen-
tido crítico, provocam reflexão e são verdadeiramente relevan-
tes para nós. Nossa sedução pelas imagens pede que vejamos 
com olhos livres, mas igualmente requer que, por vezes, seja-
mos tomados pela dialética do ver, sigamos sendo afetados, 
perturbados e interrogados pelo visível.
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À ESCUTA DA PALAVRA POÉTICA: UM ATO 
PERFORMATIVO

André Luís Araújo

[...] compreender-se, não será surpreender-
-se, na ação das próprias vísceras, dos ritmos 
sanguíneos, com o que em nós o contato poé-
tico coloca em balanço? Todo texto poético é, 
nesse sentido, performativo, na medida em 
que aí ouvimos, e não de maneira metafóri-
ca, aquilo que ele nos diz. Percebemos a ma-
terialidade, o peso das palavras, sua estru-
tura acústica e as reações que elas provocam 
em nossos centros nervosos. 

Paul Zumthor

Introdução

Pensar a linguagem e a literatura a partir do sentido da 
audição convida-nos a uma reflexão sobre o som, a voz, o 
silêncio, os acordes, os ruídos, a poesia. A infindável música 
de homens, musas e máquinas esboçam uma polifonia que 
aproxima linguagens distantes ou até incompatíveis e nos 
dispõe a escutar e a pensar na dispersão e na reverberação 
dos signos, lá onde se podem combinar a percepção das so-
noridades, uma interação corporal e, por que não, a história, 
a sociologia, a antropologia, a literatura e outras artes.

Trata-se daquele limiar em que a sensibilidade capta e re-
gistra uma sonoridade, enriquecendo-a de significado, visto 
que tal evento se dá num horizonte performativo que pode en-
volver elementos da vida social e do âmbito da subjetividade 
de cada um, no alcance de múltiplas linguagens. Isso equivale 
a dizer que a palavra, como bem definiu Heidegger, e confor-
me assinala Benedito Nunes (2003), é uma emergência sonora 
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de sentido, fala recuperada na linguagem, voz falada na escri-
ta, pensamento que abre caminho e avança dos objetos à coisa, 
do ente ao ser.

Aliás, justamente aí, nesse limiar entre pensar e poetar, a 
língua se reveste de uma importância fundamental, dado que, 
para Heidegger, o mundo está ancorado na linguagem. Por 
isso ele comparece aqui, para destacar a importância da lín-
gua para o pensamento. Pois, a partir dela, o trabalho poético 
do pensamento forja conceitos do chão de palavras triviais, 
usadas no cotidiano, à maneira de um vocabulário peregri-
no, valorizado pela sua ancestralidade, já que transita desde 
os mais remotos arcaísmos até as inovações linguísticas e os 
neologismos. Enunciar passa a ser, assim, um constante tra-
balho poético do pensamento, um compor e um decompor, 
um ensaio de ritmos e de cores. O mundo torna-se percep-
tível porque é verbal, isto é, susceptível de enunciação e de 
passagem do que se vê à oralidade e ao escrito. Consequen-
temente, cumpre não esquecer que o homem, antes de ser 
racional, é um ser falante, que lida com sons e que responde 
a estímulos de diversa ordem.

Nesse sentido, interessa-nos, nesta reflexão, ver como as 
palavras – que ouvimos, escrevemos, lemos, pronunciamos 
– se entrosam, dançam e acenam para caminhos do pensa-
mento abertos na linguagem. Afinal, a emergência sonora do 
sentido parece, de fato, aproximar poiesis e logos, a ponto de 
deixar entrever, no mesmo espaço de enunciação, a riqueza 
semântica desse encontro, de onde jorram a um só tempo: pa-
lavra, narrativa, discurso, razão2 – ou seja, toda gama de sig-
nificação do logos poético, prenunciando-se numa gradação, 
da palavra ao discurso razoável. 

Dessa disposição advém a riqueza criativa que anima 
todo e qualquer enunciado linguístico. Primeiramente, porque 

2 É o que afirma Jeannière (1995, p. 244), em seu artigo “En archê ên o Logos”, a res-
peito da gama de significações que a palavra grega logos desenvolve: “No tempo de He-
ráclito, a palavra [logos] tem, antes de mais, o sentido de discurso, narrativa, palavra e 
também razão”. (Tradução nossa).
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é composto de palavra passível de ser pronunciada, vozeada, 
escrita, lida e anunciada, do lado do sujeito ou do predicado, 
podendo ser substantivo ou verbo e, por conseguinte, animan-
do enunciados subjetivos ou objetivos. Em seguida, porque o 
logos poético pode ser verbo, capaz de produzir ações, criar e 
recriar, construir e derrubar, plantar e arrancar, narrar, descre-
ver e dissertar sobre inúmeras situações. Finalmente, porque é 
discurso, pode produzir razão, ao ser falado, escrito em prosa 
e em verso, lido em voz alta ou silenciosamente, além de poder 
ser traduzido, interpretado e encenado indefinidamente.

Pelo que se vê, o advento da linguagem deixa entrever, 
no som, essa palavra poética acontecendo como um ato per-
formativo. O que nos leva a crer que o que deve ter favore-
cido a difusão da escritura, em todos os seus aspectos, foi e 
é, desde sempre, uma estreita relação mantida entre corpo e 
voz. O corpóreo e o sonoro, articulados e inter-relacionados, 
pronunciando-se e se enunciando num litúrgico mutualismo, 
em que um sentido começa a tecer a trama entre o contato 
corporal e a emissão sonora. Assim, voz ganha corpo e cor-
po ganha voz e, desde tempos imemoriais, assistimos, como 
diria Paul Zumthor (1993), à mediação da voz na estrutura 
dos corpos e seus inúmeros desdobramentos. Mesmo escre-
ver exige um esforço muscular considerável: dos dedos, do 
punho, da vista, das costas. O corpo inteiro participa, tudo 
parece pronunciar-se e “um laço funcional liga, de fato, à voz 
o gesto: como a voz, ele projeta o corpo no espaço da per-
formance e visa a conquistá-lo, saturá-lo de seu movimento” 
(ZUMTHOR, 1993, p. 245).

O gesto é, assim, ao mesmo tempo, movimento e figura-
ção da totalidade da existência do corpo. Indissociado da pala-
vra, ele se torna atributo e resultado da interação de elementos 
naturais num dinamismo verbomotor e verbivocovisual, no 
dizer dos irmãos Campos, ao falarem da poesia concreta, por-
que existe uma correspondência entre uma atitude corporal e 
uma inflexão da voz. Zumthor ainda arremata: “Naquele que 
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observa o gesto, a decodificação implica fundamentalmente a 
visão, mas também, em medida variável, o ouvido, o olfato, o 
tato e uma percepção cenestésica” (ZUMTHOR, 1993, p. 243).

É o que se evidencia nas cosmogonias. Tomemos, como 
exemplo, a narrativa bíblica do Gênesis: “[...] o Senhor Deus, 
após ter formado da terra os animais dos campos e todas 
as aves do céu, conduziu-os até junto do homem, a fim de 
verificar como ele os chamaria, para que todos os seres vivos 
fossem conhecidos pelos nomes que o homem lhes desse” 
(Gn 2, 19). O homem, ao observar o movimento dos corpos 
das criaturas dispostas à sua frente, entra em relação com a 
criação e começa a nomeá-la. Chama, com isso, cada um dos 
seres à existência quando os nomeia e os identifica. Adão 
usufrui, nesse momento, da palavra poética. Ele atua, convi-
dado pelo Criador, como o poeta diante da página em bran-
co: “Tenho uma folha branca e limpa à minha espera: mudo 
convite” (CESAR, 1993, p. 48). Sente-se autorizado, ouve o 
convite e passa a falar; nomeia, convoca, e os seres saem do 
anonimato e passam a existir. Constrói-se a relação.

Existir passa, assim, pela experiência de ser reconhecido, 
chamado pelo nome, inscrito no jardim do Éden ou na página 
em branco, tendo ganhado corpo e voz. E é desse modo que 
as palavras e os seres pululam aqui e ali, ganhando vida: seus 
corpos começam a se entrechocar, colidir, copular, produzin-
do efeitos inéditos; suas vozes, num emaranhado de verbali-
zações performáticas, começam a produzir grunhidos, sons 
inicialmente inarticulados. E é assim que o som, inscrito nos 
corpos, vai ao encontro da palavra poética para poder dizer, 
anunciar e amplificar, numa frequência que possa ser capta-
da, suas articulações mais insólitas.

Essa atitude terá ainda outras consequências mais sérias, 
dado ser possível e de importância fundamental mostrar mais 
do que o que ora se vê: há lacunas de enunciação que preci-
sam de registro na teia discursiva contemporânea. Há sujeitos 
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e corpos anônimos que habitam espaços não contemplados 
e que precisam ganhar voz para passar a existir. Somente as-
sim, palavras, sons e corpos vão inscrever-se, vencendo a ne-
gligência que não permite representação, tampouco determi-
nado nível de reconhecimento e de existência.

De fato, compreender essa dinâmica não seria possível 
se não entendêssemos a noção que Bertolt Brecht, segundo 
Zumthor, cria para si de gestus: envolvendo-se num jogo fí-
sico, o autor produz certa maneira de dizer o texto e uma 
atitude crítica de locutor frente às frases que enuncia. Confi-
gura-se, assim, a existência sonora e corpórea, reivindicada 
para além dos estados de dicionário e para além do regis-
tro legitimado de novas catalogações. Há vida para além dos 
princípios de taxonomia.

E há uma nova maneira de ler que se apresenta e que 
se põe à escuta da palavra poética, deixando-se surpreender 
pelo querer revelado pelos movimentos performáticos do 
corpo, com sua linguagem própria, a que carrega significa-
ções a partir da expressão da fisionomia, do movimento dos 
olhos, dos gestos, do tom da voz. Estar, assim, à escuta é, de 
repente, dar-se conta de um movimento de contenção e de 
dispersão entre o universal e o particular, num jogo integra-
dor de forças que abre um percurso de conceitos que se disse-
minam do som à voz, que se enuncia poética e escrita, lida na 
dispersão dos signos. Trata-se, pois, do ensaio de um método 
a meio caminho entre a sistematização e a dispersão própria 
do ato de leitura, como Barthes nos ensina: “Eu me persuado 
cada vez mais, quer ao escrever, quer ao ensinar, que a ope-
ração fundamental desse método de desprendimento é, ao 
escrever a fragmentação, e ao expor, a digressão ou, para di-
zê-lo por uma palavra preciosamente ambígua: a excursão” 
(BARTHES, 1996, p. 43-44). Assim dispostos, iniciemos esse 
percurso como um leitor que escuta e ousa (des)escrever sua 
leitura.
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O som

Antes de mais, comecemos pelo som. O som é onda, e 
os corpos, todos eles, vibram numa propagação ondulatória. 
Há uma vibração transmitida para a atmosfera, e o ouvido 
humano é capaz de captá-la ou não. O cérebro, por sua vez, a 
interpreta, dando-lhe configurações e sentidos. Representar 
isso é, desde já, admitir que há um movimento que acontece 
no tempo, sob a forma de uma periodicidade, ou seja, uma 
ocorrência repetida numa certa frequência de impulsos. José 
Miguel Wisnik, em O som e o sentido (1989), observa que não 
é a matéria do ar que caminha levando o som, mas sim um 
sinal de movimento que passa através da matéria, modifican-
do-a e inscrevendo nela, de forma fugaz, o seu desenho.

Wisnik afirma, ainda, que a onda sonora é formada de um 
sinal que se apresenta e de uma ausência que pontua desde 
dentro, ou desde sempre, a apresentação desse sinal. Sem essa 
ausência, sem esse lapso, o som não pode durar, nem sequer 
começar. Nessa perspectiva, não há som sem pausa, sem mu-
dez. O tímpano entraria em espasmo. Logo, o som é presença 
e ausência, movimento dotado de gestos que se apresentam e 
se retiram permeados de silêncio. Há, por isso, muitos silên-
cios no som ou, dito de outro modo, sempre haverá som no 
silêncio. De tal maneira que, mesmo quando não captamos os 
sons que há no mundo, haverá sempre um rumor que se pro-
paga, algo que o nosso ouvido não alcança. Há, por exemplo, 
sons emitidos pelo nosso próprio corpo, produtor e receptor 
de ruídos: impulsos eletromiográficos, pulsação sanguínea, 
movimentos peristálticos etc. Basta pensar nos exames de ul-
trassonografia e nas ressonâncias: os movimentos dos nossos 
órgãos, captados e transformados em imagens.

Isto para dizer que o mundo, tal como se nos apresenta, 
é dinâmico e orquestrado por uma sequência de movimentos 
sonoros, dispostos em intervalos espaçados, cheios de vazios 
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suficientemente aptos a provocarem ruídos e interações. A 
própria onda sonora é um sinal oscilante e recorrente. Efeti-
vamente, um sinal sonoro é perfeitamente corporal: ele obe-
dece a um pulso, ele segue o princípio da pulsação do sangue.

Como se nota, para os especialistas, médicos de um lado 
e músicos de outro, não há como não pensar numa espécie 
de correspondência entre as escalas sonoras e as escalas cor-
porais. “Porque o complexo corpo/mente é um medidor fre-
quencial de frequências. Toda a nossa relação com os univer-
sos sonoros e a música passa por certos padrões de pulsação, 
somáticos e psíquicos, com os quais jogamos ao ler o tempo e 
o som” (WISNIK, 1989, p. 21). 

Além disso, o som é uma duração de presença. A bati-
da de um instrumento, por exemplo, constitui uma emissão 
pulsante, ocorrida no tempo e no espaço e pode ser sentida 
e interpretada, segundo nossos pulsos corporais somáticos 
ou psíquicos. Variável de pessoa para pessoa, a duração e a 
altura de um instrumento, seu ritmo e sua cadência podem 
agradar ou irritar. O som é, assim, performance, porque é 
movimento e pode vir a ser música que nasce da harmonia 
de uma pulsação acontecendo no espaço e no tempo em que 
diferentes frequências se combinam e se interpretam porque 
se interpenetram.

Vale lembrar, ainda, que, em música, segundo Wisnik, 
“[...] ritmo e melodia, durações e alturas se apresentam ao 
mesmo tempo, um nível dependendo necessariamente do 
outro, um funcionando como portador do outro” (1989, p. 23). 
Desse modo, é impossível que um som se apresente sem du-
rar, minimamente que seja, assim como é impossível que uma 
duração sonora se apresente concretamente sem se encontrar 
numa faixa qualquer de altura, por mais indefinida e próxi-
ma do ruído que essa altura possa estar.

Assim, embora seja uma redução simplificadora dizer 
que um sinal sonoro corresponda a uma onda, essa abstração, 
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como bem mostrou Wisnik, é necessária para a apresentação 
mais elementar do fundamento performativo que buscamos 
demonstrar aqui. Isso porque, na verdade, cada som concreto 
corresponde não a uma onda pura, mas a um feixe de ondas, 
uma superposição intrincada de frequências de comprimento 
desigual. Os sinais sonoros não são, na realidade, nem sim-
ples, nem unidimensionais, mas complexos e sobrepostos. 
Aliás, a fala, os distintos sons e a música só são mesmo pos-
síveis por essa imbricação de pulsos desiguais, pela sucessão 
de pulsos estáveis e instáveis, ressonâncias e defasagens, em 
harmonia ou em atrito.

É preciso perceber, ainda, que uma mesma sequência 
de sons e de silêncios nunca será recebida nem emitida da 
mesma maneira. Haverá sempre timbres variados: um violão 
vai soar completamente diferente de uma flauta, ao tocar a 
mesma nota, graças à combinação de comprimentos de ondas 
que ressoam pelo corpo de cada um dos instrumentos. Essa 
ressonância está ligada a uma propriedade do som, que é de 
vibrar dentro dos corpos, o que parece valer, analogamente, 
para os nossos corpos, quando se trata de perceber a nossa 
relação e a nossa interação com o som e com o entorno, o que, 
a priori, independe da nossa capacidade auditiva e da nossa 
disposição sensorial. Afinal, nossas percepções variam, assim 
como variam nossa produção de sons e nossa assimilação dos 
diferentes ruídos. Basta notar que todos nós temos timbres 
diferentes de voz, com tons e matizes variados, com esta ou 
aquela aptidão para cantar ou para tocar instrumentos. Pode-
mos ser até classificados em escalas: tenores e sopranos, bai-
xos e contraltos, conforme nossa emissão de sons mais agu-
dos ou mais graves.
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A voz

Continuando esse percurso, os fundamentos para o estu-
do do fenômeno da voz estão na história do próprio homem, 
desde as origens vocais da poesia, nos cantos e nas danças 
rituais, nas fórmulas de magia e nas narrativas míticas, como 
vimos. A voz parece emergir de um silêncio primordial, cujo 
caminho se abre no tempo e se incorpora nos espaços onde se 
enuncia, expandindo-se para além dos corpos que a pronun-
ciam. Em primeiro lugar, conforme Paul Zumthor (2007, p. 
83), vale notar que a voz é um lugar simbólico que não pode 
ser definido de outra forma senão por uma relação, uma dis-
tância, uma articulação entre o sujeito e o objeto. A voz não 
é, pois, objetivável, visto que estabelece ou restabelece uma 
relação de alteridade, fundando a palavra do sujeito.

Por outro lado, voz implica ouvido. Evidentemente, dois 
ouvidos simultâneos, uma vez que dois pares de ouvidos 
estão em presença um do outro: os ouvidos do falante e os 
do ouvinte. Nesse sentido, Zumthor salienta que a audição é 
mais privilegiada que a visão, sendo a primeira a despertar 
no feto. Com efeito, o ouvido capta diretamente o espaço ao 
redor, o que vem de trás e o que está à frente. Situa, pois, o 
homem no espaço e lhe confere equilíbrio. Há aí um processo 
de movência, de transformação e de devir.

Certamente, por isso, a voz é uma subversão ou uma rup-
tura da clausura dos corpos. Ela se move e ajuda o homem a 
mover-se. Ela atravessa o limite do corpo sem, contudo, rom-
pê-lo. Ela ajuda a significar o lugar de enunciação de um su-
jeito, o que não se reduz, de nenhum modo, a sua localiza-
ção espacial pura e simplesmente. O lugar de enunciação de 
alguém fala muito sobre o sujeito, pois dá mais informações 
sobre o seu processo de subjetivação e sobre os seus atos de 
fala e seus condicionamentos. Dessa maneira, à medida que a 
voz dá ao homem as dimensões de seu corpo, de alguma for-
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ma, ela estabelece mecanismos de troca e de negociação nas 
estruturas. Afinal, “enquanto falo, minha voz me faz habitar 
minha linguagem. Ao mesmo tempo em que me revela um 
limite e me libera dele” – dirá Zumthor (2007, p. 84).

Nessa perspectiva, a voz é sempre passagem, relação, 
movimento nômade, encontro de presenças que se tocam por 
um átimo de instante, para se deslocarem depois. Ela se atua-
liza em diferentes meios, em diferentes atos de performance, 
mas nunca é apreendida totalmente, como afirma a professo-
ra Maria Rosa Duarte de Oliveira (2012): “a presença vocal é 
plena, apenas, na experiência poética”. Desse modo, se a voz 
é um fenômeno global, segundo a autora, vinculado à histó-
ria do homem, implicando não apenas a articulação oral de 
uma língua, mas a presença de um corpo vivo em ação e num 
determinado contexto, a voz poética tem algumas singulari-
dades que a distinguem.

A voz poética

Em primeiro lugar, a voz poética não pretende informar 
nada. Ela não serve como veículo de informação pura e sim-
plesmente, mas se faz ouvir e sentir como corpo, pois como 
presença expressiva se impõe no tom, no peso das palavras, 
nos intervalos de silêncio. Em segundo lugar, ela é uma voz 
que exige atenção, concentração, pois possui duração. No 
instante em que é pronunciada, ela resgata a mensagem e o 
intérprete da fugacidade do tempo, nesse momento único de 
atualização vocal que tende a devorar e a consumir tudo no 
seu pragmatismo.

Zumthor afirma, dessa forma, que o discurso poético va-
loriza e explora um fato central, no qual se fundamenta e sem 
o qual é inconcebível. Ele é portador de uma semântica que 
abarca o mundo e tudo o que existe: “o corpo é ao mesmo 
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tempo o ponto de partida, o ponto de origem e o referente do 
discurso” (2007, p. 77). Assim, a corporeidade da voz se ins-
creve no tempo biológico, manifestando-se, reverberando e 
durando nele, evidenciando-se na carnalidade do sujeito que 
irrompe com suas emoções, imaginações e condicionamen-
tos. Nessa perspectiva, a carne evoca a sensibilidade geral, 
no sentido caro a Merleau-Ponty, emprestada à tradição do 
cristianismo primitivo: anterior à diferenciação da visão, da 
audição, do tato, do olfato e do paladar, ela encerra a plurali-
dade de nossas sensações e demarca uma unidade sensorial 
real, uma vez que manifesta a presença do corpo inteiro com-
prometido com o funcionamento de cada sentido.

De tal maneira que os valores da voz passam a ser os da 
própria linguagem, percebida, independentemente de que 
texto seja, como palavra poética: corpo sonoro representado 
pelas mais diversas mediações, dos manuscritos às primei-
ras impressões, chegando às múltiplas formas de expressão 
textual elaboradas e disseminadas, hoje em dia, pelas novas 
tecnologias e pelas redes sociais e a telefonia móvel. Pala-
vra poética de performances vocais dos aedos aos trovado-
res medievais, passando pela lírica dos cordéis, até chegar às 
manifestações da poesia concreta, no século XX, e a outros 
desdobramentos estéticos, como a poesia marginal da geração 
mimeógrafo3, fecunda nos anos da ditadura militar no Brasil, 
e a poesia divergente, tal como é reconhecida por seus autores, 
na contemporaneidade, realizada em saraus e atentados poéti-
cos nos entornos das grandes cidades brasileiras. 

3 Conforme explicam Heloísa Buarque de Hollanda e Cacaso, na Revista Argumento, de 
janeiro de 1974: “A capitalização crescente do nosso mercado editorial tem significado 
para os novos autores um fechamento sistemático das possibilidades de publicação e 
distribuição normais. Na tentativa de superar este bloqueio que os marginaliza, tais au-
tores são levados a soluções que por mais engenhosas são sempre limitadas. Já há quem 
fale de uma ‘geração do mimeógrafo’, de uma poesia pobre, que se vale de meios os mais 
artesanais e improvisados de difusão, num âmbito necessariamente restrito”.
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A performance

Os graus de performance e de manifestações culturais, 
como se vê, variam muito, mas a voz continua presente, e a 
tradição oral se legitima e se faz ouvir. Liberada, então, por 
meio da densidade de um corpo, a sonoridade das palavras 
encena a carnalidade do mundo e de sua figura cujo sentido 
se faz na integração entre imagem, som e gesto. A singula-
ridade desse dado performativo da palavra poética perdu-
ra por mais que mudem suas formas de produção ao longo 
dos anos. E, para Zumthor, segundo a professora Maria Rosa 
Duarte de Oliveira (2012), essa singularidade reside no fato 
de que a voz poética traduz uma mensagem que, além de se 
corporificar, provoca o resgate de um tempo, de uma voz, 
que dura frente ao que é efêmero e afeta os ritmos internos do 
corpo do receptor. Captando-o, sequestrando-o por instantes, 
o receptor performatiza, também ele, sua leitura numa ação – 
mesmo que imaginativa, no caso de uma leitura silenciosa. A 
voz poética o torna capaz de criar em presença de um corpo, 
de sorte que o seu texto também se transforme em obra.

É assim que, nesse movimento, conforme a autora, a 
escritura poética inscreve pelo olho tipográfico a voz, traduz 
essa sonoridade para o ouvido, o tato, o olfato e, por meio do 
pensamento e da imaginação, projeta e libera essa vocalida-
de na performance do corpo. Isto equivale a dizer que a pa-
lavra poética rompe as fronteiras do texto escrito e se proje-
ta como obra performática no espaço de uma presença viva, 
mesmo quando se trata de uma leitura silenciosa, devolvendo 
essa voz transformada, apropriada, outra vez para a tradição. 
Essa é, portanto, a capacidade performática do logos poético, 
em quaisquer de suas atualizações e sistemas semióticos. Seja 
na dança, no teatro, na televisão, na pintura, na fotografia, no 
ícone, no canto, na literatura, no cinema, nos vídeos, nos telefo-
nes celulares ou nos computadores, a palavra poética é e se dá 



41

numa performance, posto que provoca e desperta sensações 
múltiplas em seus leitores, espectadores e ouvintes, desde os 
primórdios da história do homem.

A voz poética tende a colocar em destaque o significante, 
mantendo sobre ele uma atenção contínua, a tal ponto que 
nada escapa à linguagem. Assim, a linguagem, de natureza 
poética e performativa, vai ganhando corpo e voz, som, sen-
tido e movimento, da oralidade à tradição escrita, qualquer 
que seja o meio em que ela se apresente e se propague: do 
gesto à coreografia, do script e dos roteiros à encenação, do 
esboço pictural nas cavernas às primeiras pinceladas, do foco 
à imagem captada, da partitura à melodia, da criptografia às 
mensagens textuais. Tudo evoca, restaura e materializa uma 
presença sonora, corpórea, performática.

“A performance dá ao conhecimento do ouvinte-especta-
dor uma situação de enunciação. A escrita tende a dissimulá-la, 
mas, na medida do seu prazer, o leitor se empenha em restituí-
-la. [...] A noção de enunciação leva a pensar o discurso como 
acontecimento” (ZUMTHOR, 2007, p. 70-71). Assim, pelo que 
vimos, podemos ampliar o fenômeno performático até a ca-
tegoria do leitor, pois ler é também performatizar. Podemos 
contemplar a performance sob o ponto de vista, não apenas 
do ouvinte-espectador, mas também do leitor-espectador-ou-
vinte, pois o ato de ler é mais do que ver e interpretar. É entrar 
corporalmente na cena e habitá-la desde dentro, entrando nela 
e incorporando-a. É dispor-se para fazer a composição do lu-
gar e para participar do evento que se desdobra nesse tempo e 
nesse espaço de enunciação entre o narrador e as personagens. 
É fazer, ainda, a aplicação dos sentidos e interagir nesse campo 
discursivo, para assumir a sua própria voz, corporificando as 
suas sensações, vocalizando as suas impressões e inscrevendo 
a sua voz na trama das representações sociais e discursivas. É, 
portanto, deixar-se afetar e determinar-se, segundo convenha, 
pelos textos e contextos favoráveis à construção da sua própria 
identidade e mecanismos de enunciação.
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A performance da voz poética é presença plena e encon-
tra-se eivada de sensorialidade afetiva. Ela quer, por isso, ser 
acolhimento de alteridades e, para isso, precisa ter muita sensi-
bilidade com o entorno. Ela não pode negligenciar as vozes que, 
muitas vezes, se encontram silenciadas nas malhas do discurso, 
as vozes que habitam as lacunas de muitos espaços obliterados 
no momento mesmo de sua enunciação. Ela visa, portanto, à 
reconfiguração de uma cena enunciativa no seu estado pleno, 
capaz de atualizar os textos e os contextos em obra e em ação 
imaginativa, criativa e reivindicativa, se necessário.

O ato de ler, escrever, produzir textos se dá, pois, nessa 
consciência: integra poiesis e logos, reúne corpo e voz, restabe-
lece a unidade da performance. Unidade talvez perdida para 
nós, leitores, espectadores, ouvintes; no entanto, unidade 
necessária para pensar uma compreensão mais alargada da 
nossa discursividade, afetividade e atuação no mundo. Exer-
cício e esforço pessoal que envolve posturas, ritmos, culturas, 
histórias, demandas sociais, sentidos de pertença, diálogo, 
narrativas, construções coletivas e respeito mútuo.

Conclusão

A escuta da palavra poética é, assim, um ato performa-
tivo, porque é, antes de tudo, encontro gratuito de subjetivi-
dades: um que fala, outro que escuta; um que escreve, outro 
que lê; um que encena, outro que assiste ao espetáculo. No 
entanto, onde há encontros existem zonas de conforto e de 
atrito, confrontos e cumplicidades. A performance se abre, 
então, nessa perspectiva de ser um espaço de prazer e de ne-
gociação. Assim, à medida que se instaura a possibilidade do 
diálogo, uma voz fala e silencia para deixar ressoar a própria 
palavra, mas também para escutar a materialidade que se in-
sinua diante de si e que ainda vai se inscrever com o mesmo 
direito de expressão. 
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Roland Barthes tinha, pois, razão quando reivindicava 
o prazer do texto. Porque é vital e necessário aquele instan-
te em que a minha interlocução registra eu, na esperança de 
encontrar um tu para dialogar comigo, ouvir a minha voz e 
apanhar o meu grito e lançá-lo adiante e a outros e em muitos 
lugares e tempos diferentes, como no poema de João Cabral 
de Melo Neto:

Um galo sozinho não tece uma manhã: ele precisa-
rá sempre de outros galos. De um que apanhe esse 
grito que ele e o lance a outro; de um outro galo que 
apanhe o grito que um galo antes e o lance a outro; e 
de outros galos que com muitos outros galos se cru-
zem os fios de sol de seus gritos de galo, para que a 
manhã, desde uma teia tênue, se vá tecendo entre 
todos os galos. (MELO NETO, 1979, p. 16).

É sintomática, como se pode notar, a ausência do verbo 
dar, no corpo do poema “Tecendo a manhã”: “[...] De um que 
apanhe esse grito que ele [deu] e o lance a outro; de um outro 
galo que apanhe o grito que um galo antes [deu] e o lance a 
outro”, pois todo esse processo de ver nascer uma nova ma-
nhã deve dar-se como um dom, já que o prazer transcende 
necessariamente a ordem meramente informativa ou reivin-
dicativa dos discursos. Tudo isso deveria encontrar seu senti-
do pleno no pasmo essencial dos novos dias de nossa existên-
cia no mundo, no desejo puro e simples de entrar em relação, 
nomear-se, ser nomeado e comunicar-se, vendo que os fios 
de sol se cruzam nessa teia tênue tecida entre todos, para o 
advento de um novo tempo.

Com efeito, Paul Zumthor ajudou-nos a reconhecer, tam-
bém, nesse percurso, que se nenhuma percepção me impele, 
se não se forma em mim o desejo de uma reconstrução ou de 
uma revisão de posturas e de atitudes, é porque o texto que 
eu tenho diante de mim não é poético; há um obstáculo que 
impede o contato das presenças. Afinal, o que parece mesmo 
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produzir a concretização de um texto dotado de uma carga 
poética está, indissoluvelmente, ligado aos efeitos semânti-
cos, às transformações do próprio leitor, espectador, ouvin-
te. Transformações percebidas, em geral, como emoção pura, 
mas que manifestam uma vibração fisiológica: sonora, visual, 
tátil, olfativa, prazerosa. Realizando a performance do texto 
lido, assistido, ouvido, o leitor, espectador, ouvinte empenha 
sua própria palavra às energias vitais que a engendram e que 
a mantêm.
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O ALFABETO DO OLFATO: O APRISIONAMENTO DOS 
AROMAS NO SONO CALMO DAS PALAVRAS

Bruna Fontes Ferraz

Determinado nome, lido num livro outrora, 
contém entre suas sílabas o vento veloz e o 
sol brilhante que fazia quando o líamos.

Marcel Proust

Sua inteligência me deixava paralisada. Ele 
me convidou para almoçar. A alegria que 
senti só de pensar nisso foi acompanhada 
por um certo desconforto: o temor de não 
estar à altura. Para me preparar, perguntei a 
ele sobre o que iríamos conversar. Um exer-
cício que eu sabia ser tão tolo quanto inútil, 
mas que me deixava mais tranquila. À quei-
ma-roupa, D. escolheu um tema: “O que faz 
você levantar pela manhã?” Passei a semana 
toda pensando e estabeleci várias respostas. 
Chegado o dia, lancei imediatamente a per-
gunta para ele, que respondeu: “O cheiro do 
café”, e mudamos de assunto.

Sophie Calle 

Os sentidos ligados ao corpo e ao amor

Na sensação produzida por um alimento, como um pe-
daço de bolo mergulhado numa infusão de chá, ou por um 
odor, como o cheiro do café, reanimam-se memórias e histó-
rias, experiências que marcaram o passado e que, portanto, 
retornam quando estimuladas. Os sentidos, sobretudo o ol-
fato e o paladar, deslindam, assim, lembranças, como aconte-
cera com o narrador de Em busca do tempo perdido, de Marcel 
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Proust, ao sentir, já adulto, o aroma e o gosto daquela combi-
nação especial – a madeleine misturada no chá de tília –, que 
reanimou e fez ressurgir toda a sua infância perdida nas ca-
madas mais ocultas do inconsciente.

São, portanto, os sentidos mais próximos do corpo, os 
considerados “inferiores” pela filosofia ocidental (olfato, pa-
ladar e tato), que se gravam melhor na memória (involuntá-
ria). A visão, por sua vez, não tem essa força evocativa, como 
confidencia o próprio narrador proustiano: “A vista do pe-
queno biscoito não me recordara coisa alguma antes que o 
tivesse provado” (PROUST, 2016, p. 56).

O olfato, sentido que requer a presença da origem do 
cheiro antes que este seja apagado pelo tempo, é capaz de 
fazer com que um tempo perdido e esquecido no passado 
retorne ao evocar uma lembrança. Lembrança feliz que res-
surge, como um relâmpago, fugaz e pleno de uma imensa 
alegria, pelo aroma, pelo gosto daquela combinação especial 
que por anos o narrador de Proust não experimentara mais. 
Mas, amarrado à memória, o olfato pode reacender também 
mágoas profundas, como a que sentira o mesmo narrador 
diante do cheiro de verniz, triste odor que o leva ao tempo de 
sua infância, quando ia se deitar sem o beijo da mãe:

Esses degraus detestados que eu subia sempre tão 
triste exalavam um cheiro de verniz que de certa for-
ma absorvera e fixara esse tipo particular de mágoa 
que eu voltava a sentir todas as noites e que a fa-
zia talvez mais cruel agora, porque, sob esse aspecto 
olfativo, a minha inteligência não mais podia tomar 
parte nela. (PROUST, 2016, p. 41-42).

	 Se um odor desaparece em decorrência da ausência ou 
do afastamento do objeto de sua origem, Proust nos mostra, 
ao refletir sobre a memória voluntária e a involuntária, que “o 
aroma e o sabor permanecem ainda por muito tempo, como 
almas” (PROUST, 2016, p. 56), sobre as ruínas de tudo, pois 
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basta aguçar novamente esses sentidos, com um sabor agra-
dável como o da madeleine, ou com uma experiência olfativa 
desagradável, para que seja levantado “o imenso edifício das 
recordações” (PROUST, 2016, p. 56).

O monumento literário proustiano questiona, pois, o 
equivocado julgamento de que os sentidos do baixo ven-
tre4 não poderiam culminar em conhecimento, por estarem 
próximos ao corpo e distantes da abstração que se entendia 
necessária para o gesto racionalista. Reivindicando o saber 
dos sentidos, Proust ainda evidencia sua ligação não só com 
o corpo, mas com o amor.

Refutamos, portanto, a cisão metafísica entre sensível e 
inteligível, que conferia maior valor ao segundo, relegando 
os sentidos ao âmbito marginal por eles causarem engodos. 
Até hoje sentimos os efeitos dessa ruptura, imersos numa so-
ciedade que valoriza o saber científico, enquanto descarta o 
estético em geral, que necessariamente passa pelos cinco sen-
tidos. A arte e, mais especificamente, a literatura inserem-se 
no reino da ficção, termo que adquiriu uma conotação pejo-
rativa, equivalente a “mentira”,5 conforme o legado de Des-
cartes. 

Para Descartes, tudo no mundo não passaria de uma mera 
ilusão, sendo que a comprovação da existência de algo se da-
ria exclusivamente pela capacidade de pensar. Sobre isso, o 
filósofo usa a cera como argumento, já que, em sua consistên-
cia sólida, ela poderia ser reconhecida valendo-se dos cinco 
sentidos, mas, quando derretida, ela perde suas característi-
cas que nos permitiriam identificá-la sensorialmente, embora 
continue sendo cera. Nesse sentido, para Descartes, os corpos 
não seriam conhecidos pelos sentidos, mas somente por se-
rem compreendidos pelo pensamento.

4 Conforme denominação de Mikhail Bakhtin em A cultura popular na Idade Média e 
no Renascimento (2013).
5 É como se houvesse dois modos de uso da linguagem: a científica, puramente lógica e 
racional, que responde a argumentos sólidos e consistentes; e a ficcional, mera narração 
de acontecimentos falsos, mentirosos. Enquanto a primeira produziria saberes, a segun-
da provocaria prazeres. Por causar ilusão, o segundo modo de uso da linguagem também 
seria relegado e considerado inferior.  
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Vivemos, ainda, sob o legado do cogito cartesiano, que 
descartou o sensível também da linguagem, destituindo-a 
de sua materialidade e condenando-a a uma forma abstra-
ta de representação. É, portanto, de forma contrária a essa 
língua vazia, símbolo puro, que rompeu com o mundo das 
coisas tangíveis, que este texto se posiciona, reivindicando 
para a linguagem sua carga evocativa de, como a madeleine de 
Proust, aguçar não só lembranças como também sensações.

Mas, mesmo entre os cinco sentidos, podemos afirmar que 
há uma hierarquia, conforme observa Michel Serres: “muitas 
filosofias referem-se à vista; poucas ao ouvido; menos crédito 
ainda dão ao tato e ao odor” (SERRES, 2001, p. 20). É natural 
que, se fôssemos pensar na relação entre os cinco sentidos e a 
linguagem, elegeríamos, primeiramente, a visão e a audição 
como os sentidos que fazem a mediação entre o sensível e o 
simbólico: a visão determina a legibilidade, enquanto a audi-
ção permite a escuta da palavra oral. Parece estranho, portan-
to, articular o nome ao olfato.

Se a palavra, por um lado, quando destituída de sua 
carga sensível, se torna um signo sem odor, por outro, há a 
possibilidade de a linguagem evocar eflúvios, assim como a 
combinação entre a madeleine e o chá de tília despertou as 
memórias de infância do narrador proustiano. Nesse sentido, 
a mesma sensação estética encontrada em uma experiência 
olfativa ou gustativa que, pela sua raridade, desliza do espa-
ço ao tempo, fazendo ressurgir lembranças que estavam até 
então esquecidas, pode ser reencontrada quando lemos, num 
livro, uma palavra que guarda entre suas arestas um deter-
minado sentido, um determinado odor. 

Proust, na epígrafe que abre este texto, retirada de O Tem-
po Recuperado, afirmara que encontramos, num nome, numa 
palavra, aprisionadas entre suas sílabas, as sensações que ela 
evoca. Diante disso, objetivamos refletir, neste ensaio, sobre 
a relação entre o olfato e a linguagem tomando como base o 
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conto “O nome, o nariz”, de Italo Calvino, pois, mesmo que 
da palavra não saia nenhum tipo cheiro, ela guarda, entre 
suas sílabas, aprisionados em seu sono calmo e impassível, os 
mais diversos aromas. 

O nome, o nariz

O olfato revela ter mais relação com o livro e com a lei-
tura do que parece haver num primeiro momento. Segundo 
Barthes, há um erotismo na leitura, ato que requer uma “re-
lação dual com o livro”, “fechando-se a sós com ele, colado a 
ele, de nariz dentro dele, ousaria dizer, como a criança fica co-
lada à Mãe e o Namorado suspenso ao rosto amado” (BAR-
THES, 1988a, p. 48, grifos do autor). Em sua acepção colo-
quial, “meter o nariz” significa ser intrometido, indiscreto, 
bisbilhoteiro, porém Barthes parece aludir ao sentido literal, 
erótico também, de tal expressão. Com o livro em suas mãos, 
o leitor o direciona à altura do nariz: antes da leitura propria-
mente dita, folheia, toca o texto, para, então, sentir seu cheiro 
de papel novo e tinta recém-impressa, ou o odor misterioso 
emanado pelas páginas amareladas e cobertas de pó, que pa-
recem conter o cheiro de todos aqueles que também leram o 
mesmo livro em outros momentos.

Além do cheiro do livro, as palavras também suscitam 
certas fragrâncias. Em Se um viajante numa noite de inverno, 
de Italo Calvino, obra que se configura como um sinuoso ar-
dil para fazer com que o protagonista, um leitor, não finalize 
nenhum livro que começara a ler, ao iniciarmos a leitura do 
segundo incipit do romance, intitulado “Fora do povoado de 
Malbork”, sentimos um cheiro de fritura que paira no ar:

Quando se abre a página, um cheiro de fritura pai-
ra no ar, ou, antes, um cheiro de cebola, de cebola 
refogada, um pouco queimadinha, porque há na ce-
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bola certas estrias que ficam lilases e depois escuras, 
sobretudo nas bordas, nas margens de cada peque-
no pedaço que enegrece antes de dourar, é o sumo 
da cebola que se carboniza, passando por uma série 
de matizes olfativos e cromáticos, todos misturados 
ao cheiro do óleo que frita lentamente (CALVINO, 
1999, p. 41).

A função evocativa desse trecho, por sua concretude e densi-
dade, permite que o leitor relembre uma experiência olfativa, po-
dendo até estimular seus sentidos: a descrição da cebola refoga-
da poderia dar água na boca. Mas, assim como a palavra anuncia 
seu referente sem, contudo, apreendê-lo, o saboroso eflúvio tam-
bém não passa de uma ilusão, uma lembrança proporcionada 
pela linguagem: o cheiro da cebola não sai das páginas do livro, 
por isso, essa sensação de concretude “tem também o sentido de 
perda, a vertigem da dissolução; e você, Leitor atento que é, sabe 
que experimentou isso desde a primeira página, quando, mes-
mo satisfeito com a precisão da escrita, percebia que na verdade 
tudo lhe escapava pelos dedos” (CALVINO, 1999, p. 43).

No entanto, mesmo que a linguagem tenha uma relação ar-
bitrária com o referente visado, é por meio dela que sentimos e 
saboreamos o mundo. Calvino, ao descrever, em Se um viajante 
numa noite de inverno, a receita de “schoëblintsjia”, que começa-
va com a cebola refogada, evidencia que o sabor do alimento, 
mesmo que não saibamos o que é, está contido também em seu 
nome, que diz de “um sabor acídulo, sugerido um pouco talvez 
pela sonoridade da palavra, um pouco pela grafia, ou ainda por-
que, nessa sinfonia de aromas, sabores e palavras, você tem a 
necessidade de uma nota acidulada” (CALVINO, 1999, p. 41-42).

A singularidade da palavra “schoëblintsjia” alude a uma fra-
grância que permite identificar, ou, ao menos, imaginar, seu sa-
bor, seu aroma, mesmo que nunca tenhamos experimentado ali-
mento com tal nome. Estabelece-se, portanto, a segunda relação 
entre o nome e o nariz.

“O nome, o nariz” é o título de um conto de Calvino, pu-
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blicado pela primeira vez em novembro de 1972, pela revista 
Playboy, e, depois, no volume póstumo Sob o sol jaguar. Esse 
conto narra a busca de três homens, ambientados em espaços 
e tempos distintos, por uma mulher única, de cheiro inigua-
lável. Eles seguem guiados pelo perfume de tal mulher, mas, 
mesmo a fragrância mais forte esmerila-se com o passar do 
tempo, e esses homens, cujos sentidos não se encontram mais 
tão aguçados, seguem desorientados à procura de um eflúvio 
que pelo vento é dissipado em nada. Diante de tal cenário, o 
texto de Calvino se inicia com um vaticínio: “Como epígrafes 
num alfabeto indecifrável, do qual metade das letras tenham 
sido apagadas pelo esmeril do vento pesado de areia, assim 
permanecereis, perfumarias, para o homem futuro sem nariz.” 
(CALVINO, 1995, p. 9).

	 Nesse conto, Calvino entrecruza três fios narrativos am-
bientados em diferentes tempos históricos: a Idade da Pedra, 
possivelmente no tempo do Paleolítico, quando o homem vi-
via da caça e da coleta; a Paris do século XIX; e Londres, em 
meados do século XX, provavelmente. Embora a apresentação 
desses enredos não se dê em ordem cronológica, Calvino não 
deixa de problematizar como as coisas foram se tornando cada 
vez mais estranhas com o passar dos séculos.

A característica em comum que identifica esses três ho-
mens, de tempos diferentes, é sempre a busca por uma mulher, 
uma de cheiro único, que a diferencia de todas as demais: “o 
cheiro sim, cada um tem o seu diferente do outro, o cheiro logo 
te diz sem equívocos o que interessa saber, não há palavras 
nem informações mais precisas do que aquelas que o nariz re-
cebe” (CALVINO, 1995, p. 14). Nesse sentido, independente-
mente do momento histórico, o homem continua seguindo o 
seu nariz, procurando uma mulher desconhecida, exceto pela 
fragrância. 

No entanto, a capacidade do olfato vai perdendo sua força 
com o decorrer do tempo, não que tudo se torne inodoro, mas, 
aos eflúvios, acrescentam-se outros odores. Espacialmente fa-



53

lando, o olfato ficaria entre a visão e o tato. Se este pressupõe 
uma proximidade, e a visão, a distância, o cheiro necessita da 
presença de sua origem, da quase simultaneidade, ou de um 
passado de poucas horas, antes que nenhum vestígio reste.

Para o homem primitivo, “tudo se sente antes com o na-
riz, tudo existe no nariz, o mundo está no nariz” (CALVINO, 
1995, p. 14); ao chamado de amor da mulher de cheiro ini-
gualável só se misturam os odores das outras fêmeas e dos 
outros machos do rebanho. Diferentemente das percepções 
de um elegante monsieur parisiense do século XIX, para quem 
uma perfumaria suscita outras vibrações no seu ânimo, e cada 
perfume é capaz de exaltar o cheiro natural de uma pessoa: 
“para cada pele de mulher existe um perfume que exalta o 
seu perfume, a nota na escala que é um conjunto de cor e sa-
bor e odor e maciez, e assim o prazer de passar de pele em 
pele pode não ter fim” (CALVINO, 1995, p. 18).

Enquanto para o homem do século XX, um baterista lon-
drino de uma banda de rock, talvez seja ainda mais difícil 
identificar aquela mulher de cheiro irresistível para o seu na-
riz, pois o bálsamo emanado pela pele da amada pode ser 
afastado pelo sopro de fumaça que vem da cidade. Com tan-
tos odores diferentes que agridem o seu nariz, o homem sen-
te-se sufocado, nada consegue respirar pois que deve inalar 
todos os cheiros ao mesmo tempo:

Acabo saindo para respirar a manhã a rua a nebli-
na, só dá para ver as latas de lixo com espinhas de 
peixe meias de náilon, na esquina está aberta a loja 
de um paquistanês que vende abacaxis, chego a uma 
parede de neblina eis o Tâmisa. Examinando bem 
do parapeito se vê a sombra dos caçadores habi-
tuais percebe-se a lama de sempre a gasolina, mais 
adiante começam as luzes e a fumaça de Southwark. 
E ponho-me a testar a neblina como acompanhando 
aquela harmonização das guitarras de In the mor-
ning I’ll be dead que não me sai da cabeça (CALVI-
NO, 1995, p. 22).
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O ar frio da manhã londrina não é suficiente para puri-
ficar as narinas do baterista – influenciadas pela ressaca da 
noite anterior, cujas latas de cerveja espalhadas pelo chão 
acusam. Tudo está fora de órbita, o corpo ainda fraco pela 
“coisa asquerosa que nos obrigaram a fumar” (CALVINO, 
1995, p. 15). É como se esse homem continuasse sempre sob o 
efeito de entorpecentes, com a sensação de uma terrível res-
saca, que lhe faz acreditar que “amanhã estará morto”.

Assim, independentemente do momento no tempo, “o eco 
do perfume que não se parece com nenhum outro” se mistura 
ao “cheiro da morte como se tivessem sido sempre inseparáveis” 
(CALVINO, 1995, p. 23). O eflúvio que o homem primitivo, o pa-
risiense e o londrino seguiam perde-se em uma espessa, asque-
rosa, poça de sangue, e o cheiro da morte apaga toda a fragrância 
da mulher amada: “o cheiro que eu seguia perdeu-se lá em cima, 
é lá de cima que, conforme sopra o vento, reaparece junto com o 
fedor dos cadáveres estripados e com o bafo dos chacais que os 
devoram ainda quentes e misturado com o cheiro do sangue que 
enxuga nas rochas ao sol” (CALVINO, 1995, p. 24). 

Embora seu olfato encontre-se enfraquecido, o homem ain-
da se vale de seus sentidos para compreender o que se passa ao 
redor: se não há mais apuro sensível para identificar o cheiro da 
mulher amada, único para cada par, o odor pungente do sangue, 
da morte, não lhe passa despercebido. O odor da morte afugenta.

Nossas narinas surdas recorrem, portanto, ao nome, ao alfa-
beto do olfato, para ler e identificar um cheiro incomparável, mas 
este permanecerá preso no sono calmo das palavras, impossibi-
litado de sair, pois a linguagem somente anuncia o sensível, sem 
jamais permitir a sua evasão. A ambiguidade da palavra gira em 
torno, assim, do desejo que mobiliza: “o signo chama as delícias 
do seu referente no exato momento em que lhe traça a ausência 
[...]. A linguagem suscita e exclui” (BARTHES, 1988b, p. 272).

Compreendemos, portanto, com Calvino, que “do outro 
lado das palavras, há algo que busca sair do silêncio, busca 
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significar por intermédio da linguagem, como dando golpes 
no muro de uma prisão” (CALVINO, 2015, p. 114), mas o 
sensível, aprisionado, será sempre uma promessa em sus-
pensão, como é próprio do desejo.

O homem futuro sem nariz

Em “Mundo escrito e mundo não escrito”, lição proferida 
na Universidade de Nova York em 1983, Italo Calvino afirma 
“que o homem contemporâneo perdeu o uso dos cinco sen-
tidos” (CALVINO, 2015, p. 113), os quais foram substituídos 
por uma crosta sígnica que envolve o mundo, que envolve 
o corpo. Se, para sentir por meio dos cinco sentidos, pressu-
põe-se um contato direto entre o corpo humano e o mundo, 
este, colonizado pelas palavras, traça conosco somente rela-
ções mediadas pela significação.

	 Calvino constata, assim, uma mudança nos hábitos hu-
manos permitida pelo advento e apogeu da linguagem, que 
causou o declínio dos sentidos físicos. O homem contempo-
râneo, para ele, não compreende o mundo pelos rastros que 
vê, pelos eflúvios que cheira, pelo sabor que degusta, pela es-
pessura que toca, pelos sons que escuta, capaz somente de ler 
e interpretar o mundo, envolto que este está por uma espécie 
de casca discursiva.

	 O escritor italiano, cujos sentidos eram falhos, conforme 
ele próprio confessa, parecia buscar o mundo físico e tangível, 
anterior ao momento em que as coisas se fazem linguagem e 
a realidade passa ao universo da representação. Se o mundo 
está saturado de linguagem escrita, também nossos corpos, 
criadores de signos, o estariam, de modo que as percepções 
sensoriais malograriam em seu propósito de sentir o mundo. 
O enfraquecimento da capacidade de adquirir percepção por 
meio dos cinco sentidos teria sido provocado, para Calvino, 
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pelo advento da leitura: “O hábito da leitura transformou ao 
longo dos séculos o Homo sapiens no Homo legens, mas não é 
certo que este Homo legens seja mais sábio que o outro” (CAL-
VINO, 2015, p. 109).

	 Embora tenha sido sempre um ser vivente do mundo escri-
to, imerso em livros e palavras, o escritor italiano parece concor-
dar com a ideia de que a linguagem teria condenado o homem 
contemporâneo ao torpor físico, impedido de sensibilizar-se com 
as coisas ao seu redor, por ser incapaz de senti-las. O homem 
contemporâneo, ser linguístico por excelência, só é capaz de sen-
tir aquilo que consegue nomear.

Nesse sentido, a relação entre nome, conhecimento e sua 
realidade sensível caiu no terreno da representação, que exclui 
seu referente, a ele só fazendo alusão. A palavra que traçava uma 
relação material, metonímica com a coisa designada, cai no abis-
mo da tagarelice. Esta não aguça os sentidos.

Se o homem primitivo do conto de Calvino movia-se, er-
rante, de perfume em perfume, o homem contemporâneo, cuja 
linguagem permanece sem perfume, se vale de seu corpo para 
seguir as palavras. De palavra em palavra, o homem perde as 
suas percepções de outrora, como constatara Calvino: afinal o 
homem do futuro, esquecido o alfabeto do olfato, perdeu o nariz.

Expulso do paraíso, como Adão, o homem sem nariz está 
fadado a ler e a representar os signos do mundo. Mesmo que 
a busca pelo cheiro do café continue a motivá-lo a se levantar 
todas as manhãs, permanece, ainda, indiferente às sutilezas que 
distinguem citrino, âmbar e resedá:	

[...] nossas narinas surdas não mais captarão as notas da 
escala: os aromas almiscarados não serão distintos dos 
citrinos, do âmbar e do resedá, a bergamota e o benjoim 
permanecerão mudos, presos no sono calmo dos fras-
cos. Esquecido o alfabeto do olfato, que produzia outros 
tantos vocábulos, com um léxico precioso, os perfumes 
permanecerão sem palavras, inarticulados, ilegíveis. 
(CALVINO, 1995, p. 9-10).
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O ESCRITOR CANIBAL E O PRAZER EM DEVORAR

Ivana Teixeira Figueiredo Gund

Entre novembro e dezembro de 2017, foi exibida, no CCBB 
de Belo Horizonte, a peça Guanabara Canibal, da companhia 
carioca de teatro Aquela Cia. de Teatro, que recontava, pela 
perspectiva indígena, o extermínio do povo Tupinambá6 no 
período da fundação da cidade do Rio de Janeiro. Também 
no mesmo ano, as telas de cinema e provedoras, como Net-
flix, exibiram filmes que retomavam o tema do canibalismo, a 
exemplo de Amores Canibais (EUA) e Crudo (Bélgica). A esses 
dois exemplos, poderiam ser adicionadas outras retomadas 
do canibalismo como motivo de diversas produções cientí-
ficas, acadêmicas e culturais, que se desdobram em cartuns, 
exposições de artes plásticas, peças teatrais, músicas, campa-
nhas publicitárias, animações e livros, entre ficção e trabalhos 
acadêmicos. O tema ainda se apresentou, em 2016, nos estu-
dos sobre a Autofagia,7 que renderam o Nobel de Medicina 
ao cientista japonês Yoshinori Ohsumi. Além desses olhares 
artístico e científico sobre a devoração, as manchetes de jor-
nais divulgaram casos recentes de canibalismo real em Pal-
mas, no Brasil; em Pilar, na Argentina; e em Barlovento, na 
Venezuela.

Essa insistente presença do ato canibal e a multiplicidade 
de faces e motivos para a devoração propõem pensar no re-
corrente interesse em um assunto que, no senso comum, pa-
rece se restringir aos primeiros tempos de colonização deste 
território, nos quais supostos povos desconhecedores da mo-
ral e dos costumes cristãos e civilizatórios tinham, como traço 
cultural, a devoração do corpo de um semelhante. A resposta 
6 O nome indígena será registrado com maiúscula e sem flexão de número, amparado 
na resolução da I Reunião Brasileira de Antropologia, realizada no Rio de Janeiro, em 
1953. Essa forma de grafar é utilizada por dois dos principais antropólogos cujos estudos 
embasam este texto, a saber: Eduardo Viveiros de Castro e Claude Lévi-Strauss. Indica 
uma assinatura, um reconhecimento étnico.
7 Processo pelo qual as células “digerem” partes delas mesmas, sendo esse um mecanis-
mo de sobrevivência, distribuir nutrientes para atividades essenciais.
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para isso é que o canibalismo não pertence somente aos pri-
meiros tempos de colonização. Ele sempre esteve presente – 
se não explicitamente de forma concreta, física, real – pelo me-
nos como lembrança, como parte da cultura desse povo. Isso 
porque, de alguma forma, o assunto perpassa as muitas cons-
truções culturais presentes no Brasil. Ele está no ato sagrado 
de comer o corpo de Deus, na Eucaristia; está nas histórias 
registradas como documentos coloniais sobre os hábitos dos 
povos autóctones deste território; está na linguagem cotidia-
na, desde a referência ao ato sexual, no qual o verbo “comer” 
ganha o sentido de cópula, até o desejo de morder os pezinhos 
rechonchudos de um recém-nascido, como zombeteiramente 
ilustra Luis Fernando Verissimo, ao afirmar que o canibalismo 
está em nossa linguagem e “fazemos tudo isso no sentido fi-
gurado porque, afinal, civilização é isso, é a domesticação dos 
nossos apetites, mas na nossa linguagem ainda somos preda-
dores e comemos todas as presas” (VERISSIMO, 2001, p. 153).

Em textos da literatura universal, insere-se, comumente, 
a figuração canibal em situações extremas de penúria, loucu-
ra, guerras ou naufrágio. Ele também pode ser visto em peles 
monstruosas ou ainda em seres de comportamento humani-
zado, como lobos, ciclopes, entre outros. Por esse elenco há a 
evidência de que não existe um único padrão étnico, cultural, 
comportamental ou de preceito ao canibal: a multiplicidade de 
faces não rechaça nem valoriza uma em detrimento de outra. 
Elas são postas em paralelo e possuem em comum o fato de 
provocarem horror, estranhamento e medo. Ainda no campo 
da linguagem, nos primeiros tempos da tradição literária bra-
sileira, o canibalismo se coadunava às questões relacionadas à 
colonização territorial. Tudo o que a isso se vinculou – como 
os conceitos de lei, verdade, religião – amparou uma constru-
ção pejorativa do canibalismo como prática de povos sem lei, 
sem rei e sem Deus (SOUZA, 1879). 

Nos textos brasileiros da literatura colonial, o canibal se 
vestiu de pele, rosto e hábito indígena, como nas descrições 
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de hábitos e feições nas obras de Bento Teixeira, Gregório 
de Matos, Santa Rita Durão e José de Alencar. A esses, no 
decorrer da tradição literária brasileira, se juntaram outros 
devoradores de carne humana: o canibal criado por Álvares 
de Azevedo, que devorava por crueldade e apreciava o que 
comia; os famintos construídos por Rodolfo Teófilo – um que 
retirava pedaços de seu próprio corpo e outro que se alimen-
tava de semelhantes para, em meio ao suplício climático da 
seca do Nordeste, conseguir sobreviver; destaca-se também 
o marido traído que, no conto de Monteiro Lobato, matou 
e comeu como desforra; ou os canibais ligados à violência 
urbana, nos contos de Rubem Fonseca ou no romance de Ra-
phael Montes. Contudo, a figuração que mais fortemente se 
destaca está na face de seu correlato – o antropófago – pen-
sada como principal mote para o desenvolvimento de uma 
proposta de retorno a um primitivismo, por meio da pers-
pectiva do Modernismo brasileiro. Esse antropófago está no 
Manifesto Antropófago (1928) e Marco Zero (1945), de Oswald 
de Andrade; em Macunaíma (1928), de Mario de Andrade; no 
conto “O gerente” (1951), de Carlos Drummond de Andrade, 
entre outros exemplos literários, bem como na temática de-
senvolvida nas artes plásticas, em telas como Abaporu (1928) 
e Antropofagia (1929), de Tarsila do Amaral. No que concer-
ne às literaturas modernas e contemporâneas do Brasil, o 
ato de devoração do corpo humano é relembrado em cenas, 
atos, menções e personagens, em diversos textos literários. A 
exemplo, têm-se as obras literárias de Moacyr Scliar, Vero-
nica Stigger, João Gilberto Noll, Ziraldo, entre outros. Como 
se trata de um tema multifacetado, cabe acrescentar ao elen-
co de variações do canibalismo uma outra concepção que se 
deseja aqui evidenciar: o escritor canibal. Uma face metafó-
rica do escritor, assim pensado em sua atitude de escrita, em 
uma aproximação à atitude canibal de devoração de um cor-
pus contrário,8 por intermédio de uma analogia entre o fazer 

8 Sobre o sentido de inimigo como contrário, ver os estudos de Viveiros de Castro e Manuela L. Car-
neiro da Cunha, disponíveis em rede virtual. 
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literário e a concepção do canibalismo praticado pelo povo 
Tupinambá, ascendente dos brasileiros.

Essa construção metafórica do escritor adquire a qualifica-
ção de canibal e não de antropófago, porque a primeira imagem 
cabe mais satisfatoriamente dentro de uma visão dicotômica que 
se quer sustentar. Explicando melhor, esses dois termos podem 
ser compreendidos por meio da divisão feita por Oswald de An-
drade, na qual o autor, ao diferenciar antropofagia e canibalismo, 
observa que a antropofagia se liga a algo de religioso do mundo 
espiritual primitivo e “contrapõe-se, em seu sentido harmônico e 
comunial, ao canibalismo que vem a ser a antropofagia por gula 
e ou por fome, conhecida através da crônica das cidades sitiadas 
e dos viajantes perdidos” (ANDRADE, 2002, p. 101). A distinção 
entre os termos corrobora o caráter transgressor do canibal, que 
não se move pelas etapas ritualísticas de devoração. Seu mais 
temido ato situa-se, de acordo com Frank Lestringant, desde os 
primeiros contatos, com a descoberta do canibal na América, em 
um campo semântico bifurcado que compreendia esse temido 
devorador de carne humana, por um lado considerado um ser 
feroz e animalizado, simultaneamente, e, por outro, um ser ou-
sado, com tamanha liberdade que era inclusive capaz de romper 
limites sociais, religiosos e morais estabelecidos como padrões, 
já que o canibalismo ainda hoje se inscreve entre os temas tabus 
da humanidade (LESTRINGANT, 1997, p. 51). Nesse lugar de 
confluência, a ação de devorar é sempre violenta, mas também 
transgressora. Entretanto, há que se destacar a ambiguidade do 
verbo “transgredir”, que é, ao mesmo tempo, romper uma nor-
ma ou valor estabelecido e “passar além” (CUNHA, 1986, p. 
782), superar limites, criar. Para Michel Foucault, “a transgressão 
é um gesto relativo ao limite; é aí, na tênue espessura da linha, 
que se manifesta o fulgor de sua passagem, mas talvez também 
sua trajetória na totalidade, sua própria origem” (FOUCAULT, 
2006, p. 29-46). 

Vista por essa característica positiva, a transgressão do 
escritor canibal é movida por gula. Todavia, ela não pode ser 
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interpretada por intermédio do olhar cristão – colonizador, 
estrangeiro – como pecado, infração ou ato condenável – mas 
como ato que faz surgir do corpo que serve de alimento um 
outro corpus. Dentro desse lugar voraz e violento, situa-se a 
metáfora do escritor canibal, que saliva e sente prazer na de-
voração. É justamente pela gula que se ampliam os sentidos 
de sua fome: uma gula carregada de voracidade, que estabe-
lece o combate, e de violência simbólica, pois dilacera o dis-
curso alheio. 

Devorar é, portanto, uma postura política que se susten-
ta em uma lógica de vingança, interpretada, pela perspectiva 
indígena, como o movimento próprio da vida, porque quem 
hoje come, um dia servirá de alimento. Essa proposição pode 
ser aplicada, de igual forma, à dinâmica da tradição literária 
de um país, que se constitui de devorações e nutrições de cor-
pus. Os textos devoradores servirão de alimento para outros, 
fazendo com que haja, além de nutrição dos textos, também 
a inclusão de corpus devorador em sua tradição. Esse é o de-
sejo do escritor – assim como era o desejo da vítima no ritual 
canibal: que seu corpo/corpus seja incluído e, por meio da 
memória, passe a ser relembrado. 

Porém, não se trata de qualquer espécie de devoração por 
meios normais dos processos de leitura. Para se configurar em 
canibalização, as formas de nutrição/leitura devem partir de 
uma ação consciente e politizada do escritor que assim proce-
de pela análise crítica dos discursos – a exemplo, os discursos 
históricos – para, com eles, fazer desse corpus outra matéria, 
com novos sentidos e novos lugares de enunciação, do mes-
mo modo praticado por povos autóctones ancestrais – como o 
povo Tupinambá9 – que se alimentavam dos corpos inimigos 
– ou contrários – dando a estes um valor simbólico, pois não 
eram só carne. Eram, especialmente, a materialização de uma 
alteridade. Nesse sentido, comer é parte da luta. Todavia, a 
9  Os textos coloniais mostram as formas de combate, captura, convivência, abate e 
consumo festivo dos corpos capturados. Sobre isso, pode-se consultar os textos de Hans 
Staden, Jean de Lery, André Thevet, Eduardo Viveiros de Castro e Manuela L. Carneiro 
da Cunha, disponíveis em meio virtual.
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atitude combativa não serve para calar vozes opressoras, por-
que o corpo devorado, pelo pensamento canibal, é posto em 
outro campo semântico: torna-se símbolo que participa do ri-
tual e que representa um pensamento contrário. Ou, ainda, 
trata-se de destituir o lugar privilegiado de alguns textos e dis-
cursos e inserir, em igual situação, outras narrativas que não 
se cristalizaram sob os pilares de um poder, mas que foram 
silenciadas por esse poder, porque, nesse processo, o escritor 
pode trazer à tona as vozes que participaram da construção 
identitária, da cultura e da História de um povo. Essa estra-
tégia de escrita faz lembrar as vozes de vítimas e de algozes 
durante o ritual canibal indígena: os primeiros prenunciavam 
que sua nação os vingaria; os segundos tomavam os discursos 
contrários pela zombaria ou distorção, no intuito de questio-
nar ou ridicularizá-los, como faziam os índios que zombavam 
das injúrias do inimigo capturado. Para isso, muitas vezes, 
são utilizados pelo escritor canibal os recursos estilísticos da 
ironia e do humor, apontando a presença de uma satisfação 
ao se posicionar do lado forçosamente esquecido. O escritor 
não esconde seu contentamento: é aquele que, após comer, 
palita os dentes, empanturrado. Salivou e saboreou. Por seu 
paladar, experimentou o sabor do corpus contrário e fez, de 
suas partes mastigadas, ruminadas, manducadas, uma outra 
essência, um outro lugar de fala. Nessa acepção, o sentido do 
gosto marca um poder de escolha do escritor.

Em seus estudos, Giorgio Agamben analisa a classifica-
ção valorativa que envolvia o sentido do gosto, trazendo para 
sua discussão as proposições de Aristóteles, Rousseau, Hegel, 
Nietzsche, Kant, Montesquieu, entre outros. Essa qualificação 
envolvia o gosto, a princípio, em um valor aparentemente me-
nor, identificado como “più basso” (AGAMBEN, 2015, p. 10) 
– mais baixo – por ser dotado de uma carga maior de subjeti-
vidade, um sentido que o homem compartilharia até mesmo 
com os animais, não sendo nada além de impressões pessoais. 
Entendia-se que o paladar se vinculava a uma experimentação 
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de sabores que não caberia em uma classificação objetiva das 
sensações. A contrapelo, ver e ouvir situavam-se em um grau 
mais elevado na hierarquia dos sentidos. No gosto, então, se-
ria mais difícil o controle do excesso, porque ele não daria li-
berdade de significação ao objeto apreciado, que estaria imer-
so em uma carga de “verdade” a depender de cada um que o 
experimenta. Por outro lado, nele é que se pode experimentar 
o sabor do objeto. Essa experimentação provocaria, então, um 
“altro sapere” (AGAMBEN, 2015, p. 11) – outro saber – entre 
o conhecimento do prazer e o prazer do conhecimento.

Ao observar a análise realizada por Agamben, pode-se 
inferir algumas questões relevantes sobre a necessidade de 
que haja um ser que seja o produtor do sentido. Não há como 
apalpar, cheirar, ouvir, ver e saborear, sem algum ser que 
produza as sensações e, ao mesmo tempo, consiga estabelecer 
por meio delas sua relação com o mundo. Nesse sentido, a 
subjetividade estará envolvida quando se trata de compreen-
der os sentidos. Assim, se o gosto, em um certo momento, foi 
desvalorizado por ser associado a um alto teor de subjetivi-
dade, o que se pode dizer dos outros sentidos, uma vez que 
a visão busca se fixar em imagens e detalhes que, muitas ve-
zes, abrangem escolhas, pontos de observação sobre aquilo 
que nos cerca, recortes e percepções que dependem daquilo 
que se quer, que se pode ou que se deseja ver? Qual o lugar 
da subjetividade no olfato que, diante de certos aromas, rela-
ciona-os a memórias pessoais e, bem mais que a fragrância, 
incluem lembranças de pessoas, fatos, lugares, sentimentos? 
O que se pode dizer sobre o tato, se é por intermédio da pele, 
do toque, do contato, que se estabelece uma ligação tangível 
com o mundo? Se os sons percebidos transmitem sensações e 
experimentações particulares – como a voz de alguém amado, 
o canto que conclama ao combate, a melodia que toca aquilo 
que é sensível – como não o classificar pela subjetividade? 

 Todos esses sentidos são apurados no escritor canibal: 
ele vê e, por isso, deseja o corpus contrário; ele escuta a voz 
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dissonante que lhe é diferente; ele toca o corpo-alimento e 
muitas vezes o destroça, recorta, mutila, mastigando-o em 
seu próprio corpus; os sons identificados no corpus a ser devo-
rado remetem a discursos, versões de fatos, lugares de fala, 
agentes de enunciação que ele deseja devorar; sobretudo, é 
no ato de saborear que o escritor canibal percebe o gosto de 
seu adversário.

Em relação ao paladar, um aspecto relevante é a capaci-
dade de associar a experiência do sabor ao saber. Essas duas 
ações – que possuem a mesma etimologia, conforme apon-
tam Roland Barthes e Agamben – estão literalmente ligadas à 
possibilidade de provar, saborear, deglutir a essência de um 
alimento, que pode ser um outro corpo, um outro ser. Na 
boca, misturam-se as essências daquele que é comido, masti-
gado, misturado à saliva e às percepções sensoriais de quem 
se alimenta. Barthes destaca ainda que as palavras precisam 
ter o gosto do que são. Esse é um aspecto relevante na devo-
ração do escritor canibal: o corpus a ser devorado é escolhido 
pelo gosto que ele carrega, que é o sabor/saber de um pensa-
mento contrário.

O gosto é sentido pelos elementos presentes na boca, lu-
gar de abertura e contágio. Mikhail Bakhtin a define como 
“a parte mais marcante do rosto”, de um rosto grotesco. O 
conceito de grotesco bem poderia ser pensado por meio da 
face canibal descrita nos relatos de viagens coloniais ao Bra-
sil, porque nas imagens que retrataram e cristalizaram a face 
canibal, assim como no grotesco de Bakhtin, há “uma boca es-
cancarada, e todo o resto só serve para emoldurar essa boca, 
esse abismo corporal escancarado e devorador” (BAKHTIN, 
2013, p. 277). Ela é lugar de confusão das essências daquele 
que come e do corpo que serve de alimento. Os limites desses 
dois corpos se tornam imprecisos. Bakhtin afirma que

o comer e o beber são uma das manifestações mais 
importantes da vida do corpo grotesco. As caracte-
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rísticas especiais desse corpo são que ele é aberto, 
inacabado, em interação com o mundo. É no comer 
que essas particularidades se manifestam de maneira 
mais tangível e mais concreta: o corpo escapa às suas 
fronteiras, ele engole, devora, despedaça o mundo, 
fá-lo entrar dentro de si, enriquece-se e cresce às suas 
custas. O encontro do homem com o mundo que se 
opera na grande boca aberta que mói, corta e masti-
ga é um dos assuntos mais antigos e mais marcantes 
do pensamento humano. O homem degusta o mun-
do, o introduz no seu corpo, faz dele uma parte de si. 
(BAKHTIN, 2013, p. 245).

A boca é, pois, espaço de transgressão, de limite ultra-
passado, de contágio e ressignificação. A fusão – do alimento 
e do devorador – acontece nesse espaço fronteiriço, que se 
deixa ser invadido por sabores alheios e que, ao mesmo tem-
po, tem a necessidade dessa ação. Essa boca é capaz de trans-
formar, pelo processo de mastigação/ ruminação/ reflexão, 
aquilo que se come em outra coisa: o que era um corpo, por 
vezes um símbolo, sempre um outro, torna-se nutriente, parte 
de sua própria composição corporal; dá-se a ele o valor gus-
tativo, porque sabe-se. Nela estão localizadas duas grandes 
armas: os dentes e a língua, que pode ser entendida como ór-
gão do sentido, mas também do saber, quando tomada como 
conjunto de signos linguísticos. Os dentes são as armas do 
canibal, com os quais tritura e mostra seu poder de apropria-
ção, predador e voraz. É à força que sucumbe a presa. Mas é 
a língua a sua maior arma, porque ela tanto pode ser o órgão 
responsável pela percepção do sabor, pela produção dos sons 
e pela deglutição, como pode ser a própria palavra, o idioma, 
instrumento opressor que se impõe sobre outras formas de 
enunciação.

Sobre a língua, Michel Serres propõe uma imagem inte-
ressante: não duas línguas, mas uma língua bífida, entre falar 
e saborear, entre expressar-se e sentir o sabor, entre a palavra 
e os sentidos. Assim, é necessário não se afastar do sentido do 
gosto, porque “[...] a quem não degustou nem sentiu, o saber 
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não pode vir” (SERRES, 2001, p. 155). Sem sabor, a língua 
insossa não consegue atingir outro lugar de expressão, como 
a criação literária, por exemplo. Isso porque, para Serres, “a 
frase, nem ácida nem adstringente, impede que a língua des-
perte para outra coisa que não ela. A sapidez adormece sob a 
narcose das palavras” (SERRES, 2001, p. 154). Por isso os dois 
sentidos da palavra língua deveriam compartilhar a mesma 
ação. 

Na devoração do escritor canibal, isso se dá. Ele desperta 
em seu palato as sensações provocadas pelo corpus contrá-
rio: ele o conhece, saboreia as substâncias que o compõem e 
transforma-o em outra essência na materialidade de seu tex-
to. Pelo fazer literário do escritor canibal, a língua – palavra 
– não elimina as sensações da segunda língua nem despreza 
a experiência do sentir. Se há uma sobreposição do poder da 
língua que profere pela língua que saboreia, nessa atitude de 
escrita canibal, as duas vertentes são postas em paralelo e ca-
minham juntas: não só a arma palavra é utilizada; o desejo, a 
salivação, o gosto pela devoração e a ação predatória do ca-
nibal se manifestam na utilização da ironia, do deslocamento 
de sentido, da exposição de partes do corpus devorado – em 
mostras de diálogos intertextuais – fazendo com que haja 
uma explicitação do prazer em devorar, do gosto sentido. 

O paladar tem a capacidade de interpretar o mundo pelo 
contato com a língua. Nessas duas modalidades, marca-se a 
condição de interligação entre poder e desejo: a palavra proferi-
da ou a sensação experimentada está naquele que tem a língua, 
que dela faz uso, que pode falar/comer. Pensando-se em uma 
relação metafórica entre os processos de escrita e o sentido do 
gosto, destaca-se a relação com o prazer. Aquilo que se saboreia, 
que nutre, terá que ser devorado de forma prazerosa. Não se 
engole o que não parece apetitoso. Também na escrita, os textos 
que servem ao escritor como alimento para sua obra precisam 
provocar sua salivação, o desejo de possuir o corpo-alimento 
que são as leituras que precedem a sua própria criação literária.
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 	 Assim, esse escritor está entre o conhecimento do prazer, 
pois ele sabe o que deseja; e o prazer do conhecimento, por-
que sua atitude política impele a essa sensação. Canibalizar, 
tomar os saberes alheios para si, provoca satisfação. Na ação 
de canibalizar, o verbo admite tanto a prática do canibalismo 
quanto o ato de estragar, danificar, marcar algo da mesma 
espécie ou semelhante, fazer adaptações, reutilizar, reapro-
veitar, “usar partes de (algo já existente) em nova obra ou 
criação”.10 

	 Dessa forma, uma vez que não se pode apagar um passa-
do inteiro de silenciamentos e exclusões, o processo de cani-
balizar as leituras deixa marcas que fazem com que se torne 
aparente a intervenção do escritor sobre o corpus por ele de-
vorado: o corpus devorado estará presente no texto do devo-
rador, mas marcado por outra forma de uso, por outra inter-
pretação, destacado de maneira diferente, por conseguinte, 
marcado pelo predador. Canibalizar é, portanto, bem mais 
que apenas o ato de devorar outros textos por meio da leitu-
ra. Se assim fosse, implicaria pensar somente em formas de 
nutrição da própria produção textual, pela leitura. Sobretu-
do, esse processo se ampara no teor crítico do escritor frente 
ao corpus literário a ser devorado. A canibalização não pode 
ser vista como destruição absoluta do corpo devorado, mas 
como tomada de posse, sem o tom da cópia que tenta imitar 
servilmente. O que se vê é a força de tomar para si e tornar 
próprio o que era alheio. A violência dessa estratégia de es-
crita tem o tom simbólico, deixando os vestígios do corpus, 
que permanecem lá, contudo, não em um lugar privilegiado, 
mas transformados em destroços, como ossos que sobram. 

É por isso que o modo de comer utilizado pelo escritor 
canibal pode ser aproximado, por analogia, aos modos de 
comer de povos autóctones, como eram os Tupinambá. O 
corpo, a um só tempo, alimento e alteridade, será devorado 
por intermédio de uma postura combativa, que estabelece 
10 Conforme o conceito de “canibalizar” do Dicionário Caldas Aulete. Disponível em: 
http://www.aulete.com.br/canibalizar. Acesso em: 25 mar. 2017.
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um confronto de pensamento. Todavia, esse corpo não será 
calado, esquecido ou exterminado. A voz que se ouve no ri-
tual de morte – proferida pela vítima antes de morrer – está 
no texto canibal, por meio de citações, paráfrases e outras in-
tertextualidades. 

Portanto, a presença dessa outra variante do canibalismo 
na literatura brasileira põe em evidência a concepção de vin-
gança. Na vida e na literatura, há a inconstância dos lugares: 
de enunciação, de poder, de perspectiva. Há também a cer-
teza de que outro sempre surgirá. Cabe ao escritor canibal o 
poder de engolir ou regurgitar o corpus, de romper normas e 
construir outros caminhos, em uma postura consciente e po-
lítica na prática de escrita. Ele é um ser de sabor, por isso será 
devorado por seus pares escritores, em outra volta do ciclo 
de vingança. É também um ser que saboreia, por isso precisa, 
antes de tudo, sentir o gosto de seu oponente. Prová-lo para 
conhecer.
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ESCRITAS SOBRE O CORPO: SUJEIÇÃO E DOR EM “AS 
MENINAS DO CORONEL”, DE ANTONIO CARLOS VIANA

Marilia Simari Crozara

A pele, o texto 

A pele é o órgão de maior extensão do corpo humano e é 
parte crucial das relações sensoriais e da engenharia do cor-
po. Ela o reveste completamente, atuando de maneira repre-
sentativa no fomento dos demais órgãos sensoriais. Assim, 
retinas, ouvidos, narinas e língua necessitam dela para esta-
belecer suas funções. Esse fato nos leva a afirmar que o tato 
corresponde a um sentido diferente dos demais, pois abrange 
o corpo por inteiro, encaminhando o homem para relações si-
nestésicas representativas à compreensão do mundo circun-
dante.  A fim de entender a maneira pela qual a linguagem 
engendra o aspecto brutal e teatralizante do real, reflito sobre 
o corpo, analisando suas metáforas e imagens grotescas, con-
catenadas pela mente e pelo tato no conto “As meninas do 
coronel”, presente na coletânea intitulada Aberto está o inferno 
(2004), de Antonio Carlos Viana.  

Mikhail Bakhtin, em A cultura popular na Idade Média e no 
Renascimento: o contexto de François Rabelais (1987), problemati-
za as imagens grotescas do corpo no contexto da cultura po-
pular, as quais concernem aos órgãos genitais, ao traseiro, ao 
ventre, numa interessante construção do drama corporal, das 
práticas exercidas contra o corpo e da absorção de um corpo 
pelo outro. Essa percepção de Bakhtin sobre a obra de Rabelais, 
que enaltece o corpo em seus aspectos mais ínfimos, reverbera 
também no conto em estudo, uma vez que as próprias metá-
foras usadas na construção da narrativa são de ordem corpó-
rea, como poderá ser observado nas discussões que se seguem. 
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Para o crítico russo, o corpo grotesco

[...] não está separado do resto do mundo, não está 
isolado, acabado nem perfeito, mas ultrapassa-se a 
si mesmo, franqueia seus próprios limites. Coloca-
-se ênfase nas partes do corpo em que ele se abre 
ao mundo exterior, isto é, onde o mundo penetra 
nele ou dele sai ou mesmo sai para o mundo, através 
de orifícios, protuberâncias, ramificações e excres-
cências, tais como a boca aberta, os órgãos genitais, 
seios, falo, barriga e nariz. É em atos tais como o coi-
to, a gravidez, o parto, a agonia, o comer, o beber, e 
a satisfação das necessidades naturais que o corpo 
revela sua essência como princípio em crescimento 
que ultrapassa seus próprios limites. (BAKHTIN, 
1987, p. 23).

O corpo grotesco funciona em uma relação com o alto e 
com o baixo corporal. Se, convencionalmente, o alto, repre-
sentado pela cabeça, funciona como uma simbolização do su-
blime, o baixo, encarnado pelas partes inferiores do corpo, 
sobretudo os órgãos genitais, se contrasta pelo rebaixamento 
terreno. O realismo grotesco seria, assim, a aproximação da 
cabeça à genitália, unindo as duas extremidades do corpo. 
Esteticamente, aquilo que é considerado belo possui ideal 
elevado e nobre; em contrapartida, aquilo que é considera-
do feio é baixo, sem valor. Bakhtin subverte tal princípio de 
entendimento, mostrando que o rosto, para o corpo grotes-
co, e, mais especificamente, a boca correspondem à entrada 
para um abismo corpóreo que se conecta com a parte inferior, 
com o baixo corpo, com os órgãos genitais, caminho percorri-
do, por exemplo, pelos alimentos até a sua eliminação. Nesse 
sentido, o autor russo ressalta como aquilo que é comumente 
considerado ignóbil e inferior se relaciona à fertilidade e à re-
produção. O baixo corporal é, portanto, essencial ao realismo 
grotesco como representação de um rebaixamento das coisas 
elevadas, denegrindo-as e destruindo-as para mostrar a sua 
força de revitalização. 
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Esse movimento decadente e invectivo sobre o corpo 
também é uma constante em Viana, que o toma como ponto 
central em suas narrativas. O escritor sergipano, assim como 
faz Rabelais analisado por Bakhtin, não sublima o corpo, mas 
o apresenta em seus aspectos mais sujos, desprezíveis, asque-
rosos. Por isso, o sexo, isento de qualquer vestígio de roman-
ce, é tema recorrente na obra do autor. A linguagem empre-
gada, por vezes vil, acompanha o movimento do baixo corpo; 
ela é, pois, performatizada por Viana.

O conto “As meninas do coronel” explicita os desejos 
e as obsessões sexuais do coronel Juvino (personagem que, 
para aplacar a viuvez, escolhe, com rigor, uma prostituta em 
um bordel), além de detalhar o desenrolar do ato sexual. A 
preferência do coronel é pelas funcionárias mais jovens do 
estabelecimento de Maria da Fé (Dafé), exigindo as meninas 
de face angelical. Essas obsessões e excentricidades são refle-
xos de uma atitude de pedofilia e de assédio sexual impostos, 
muitas vezes, pelo poder e pelo dinheiro. No desenho dessas 
situações vivenciadas no “Castelo de Dafé”, percebe-se a de-
gradação do ser humano, a experimentação de uma realida-
de grotesca, em que o coito sinaliza para a animalização do 
homem, recorrendo a diferentes metáforas, sinestesias, entre 
outros recursos de linguagem que apontam para uma tea-
tralização do narrado. Por meio da linguagem performática, 
Viana erotiza seu conto, pois a performance se preocupa com 
o texto, o tempo, o espaço, o corpo, a pele e a voz; ela é o texto 
que se presentifica pela energia teatralizante da linguagem.  

Nesse sentido, quando se pensa a relação entre o baixo 
e o alto corporal, evidencia-se a realidade grotesca de vozes 
que transitam nas diferentes relações de poder existentes no 
jogo erótico. Faz-se necessário, portanto, discutir em que me-
dida diferentes aspectos do erotismo, conforme pensado por 
Georges Bataille, funcionam como uma refração da lingua-
gem dos corpos, das interpretações do mundo e da cultura 
em que o homem se circunscreve. 
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A obsessão pelo corpo

Os contos de Antonio Carlos Viana deixam evidentes as 
tensões postas pelo erotismo. Em “As meninas do coronel”, 
ao discutir as situações infames e os dramas vivenciados por 
seus personagens, Viana problematiza as complexas relações 
humanas, diluindo a conexão entre o real e o imaginário, via-
bilizando um questionamento sobre a realidade. A maneira 
como a relação sexual é encenada no conto torna evidente a 
necessidade de uma discussão com o conceito de erotismo. 

Em O Erotismo, Georges Bataille apresenta ao leitor dife-
rentes fotografias provocativas, sendo a primeira composta 
pela imagem de um monumento em forma de falo e pela si-
lhueta de uma grande ave em pé, imagem igualmente fálica. 
Entre tantas insinuações apresentadas pelo escritor francês, 
percebe-se a busca pelo caminho da interioridade humana 
mediante a interdição e a transgressão do corpo desejante. A 
interioridade manifesta-se como extensão do corpo, questão 
que pode ser visualizada na obra de Viana recorrendo aos 
acontecimentos vivenciados pelos personagens, apresenta-
dos sob a ótica do novo realismo.

A perspectiva pela qual Bataille observa o erotismo aju-
da a discutir o desdobramento das paixões humanas. Por 
meio dos alinhaves de sua argumentação, o filósofo defende 
que o erotismo acontece por intermédio de uma dualidade 
entre a vida e a morte. Essa relação dicotômica leva Bataille 
a apresentar a reprodução como uma busca pelo fim da des-
continuidade, um desdobramento do eu. A respeito disso, 
Fernando Scheibe (2013), na apresentação de sua tradução da 
obra do referido teórico, pondera sobre a proposta teórica do 
filósofo francês:

Mas o que é o erotismo? “A aprovação da vida até na 
morte”, ou seja, a vida levada a uma intensidade tal, 



76

sempre através do gasto inútil de energia, que não se 
distingue mais da morte. Para Bataille, o ser humano é 
um ser descontínuo. Nasce só. Morre só. [...] O erotis-
mo é a dança, propriamente humana, que se dá entre 
dois polos: o do interdito e o da transgressão (SCHEI-
BE, 2013, p. 16).

Percebe-se, assim, que é justamente a capacidade trans-
gressora que vai ampliar a perspectiva do erotismo como ex-
cesso. Sob esse olhar, o erotismo pode ser entendido como o 
domínio do excesso, o lugar em que o sujeito se perde de si; 
corresponderia, portanto, a um ultrapassar de limites. Para 
Bataille, o erotismo é resultante de forças antagônicas, mas 
complementares, como a vida e a morte, a animalidade e o 
humano. A superfície, a pele, é, portanto, o ponto de partida 
do desejo erótico nutrido pelo coronel do conto de Viana:

Dia do coronel chegar no castelo de Dafé era dia de 
rebuliço, as meninas se ajeitando, muito banho e 
pedra pomes, nada de ruge, que o coronel era fogo 
quanto a essas exigências. Umas diziam que homem 
melhor não tinha, outras preferiam calar, falar mal 
ninguém falava, fazia parte do ajuste (VIANA, 2004, 
p. 152-153).

Desde esse primeiro instante da narrativa, percebe-se o 
uso da linguagem performática construindo um cenário ví-
vido, como se fosse possível montar o palco, visualizá-lo, es-
cutar as personagens em ato, bem como sentir o toque e o 
cheiro. Fica notória a vontade da proprietária e das funcioná-
rias de agradar ao coronel: estas estão devidamente asseadas, 
cumprindo parte das exigências de Juvino. As condições im-
postas pelo personagem, entretanto, não se limitam à higiene 
e à organização, pois este exigia ainda jovens prostitutas com 
pouca experiência sexual, revelando, desse modo, a sua pre-
caução com doenças sexualmente transmissíveis, conforme 
suas próprias palavras: “[...] que ele não era doido de meter 
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em qualquer uma pra pegar doença braba, pra estragar sua 
bimba com doenças do mundo” (VIANA, 2004, p. 154).

Outra atitude excessiva pode ser percebida pela proibi-
ção do uso de quaisquer produtos de beleza durante o encon-
tro com o coronel, pois tais artifícios podem mascarar a inge-
nuidade da menina. Essa excentricidade evidencia as marcas 
de uma atitude de pedofilia, fato que sugere, também, a pre-
sença de forças antagônicas como a animalidade e o humano. 

A questão da pedofilia pode ser discutida por meio da 
ideia de desvio. Para Eliane Robert Moraes, na obra Perversos, 
amantes e outros trágicos (2013), essa concepção é entendida 
como um impulso de distanciamento que resulta na ação do 
extraviar e do desencaminhar. Ao analisar a obra Lolita, de 
Vladimir Nabokov, a pesquisadora afirma que “[...] o desvio 
é de fato sinônimo da perversão para os personagens devas-
sos, muitas vezes ocupados com a tarefa de desencaminhar 
seus pupilos, afastando-os da boa moral e dos deveres para 
com a sociedade” (MORAES, 2013, p. 16). Seguindo a esteira 
desse pensamento, embora o conto de Viana destaque a figura 
da prostituta ninfeta, não deixa de ser intrigante a complexi-
dade que cerceia Juvino, o qual é passível de ser considerado 
como uma “personagem devassa” (MORAES, 2013). Figura 
paradoxal do conto, Juvino representa a imagem caricatural 
do coronel tarado, do pedófilo e do pervertido. No entanto, 
seus desejos e suas obsessões o colocam à disposição da pros-
tituta: “a rigor, a criança da história não é a ninfeta, mas sim 
o perverso” (MORAES, 2013, p. 29).

 O excesso erótico advém de um desejo interior, não jus-
tificado racionalmente, que aguça múltiplas sensações: por 
meio de um toque, um leve roçar de pele, ou de um olhar, é 
possível perceber o excesso do erotismo. Dessa forma, o que 
move o indivíduo no erotismo é seu desejo de permanência 
na fusão com o outro:
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O erotismo é um dos aspectos da vida interior do ho-
mem. Enganamo-nos quanto a isso porque ele bus-
ca incessantemente no exterior um objeto de desejo. 
Mas esse objeto responde à interioridade do desejo. 
[...]. O erotismo do homem difere da sexualidade animal 
justamente por colocar em questão a vida interior. [...] 
Seja como for, se o erotismo é a atividade sexual do 
homem, isso ocorre na medida em que ela difere da 
dos animais. A atividade sexual dos homens não é 
necessariamente erótica. Ela só o é quando deixa de 
ser rudimentar, simplesmente animal (BATAILLE, 
2013, p. 53-54, grifos do autor).

Para Bataille, o desejo é uma questão que mexe com o 
homem de todos os tempos, diferindo sua sexualidade da-
quela existente no animal justamente pelo fato de elaborar-se 
na interioridade do ser, na consciência de si. O desejo sexual 
humano é acompanhado de outros desejos, a exemplo da 
afeição intelectual, da satisfação que o poder político e eco-
nômico pode oferecer ao indivíduo. Já a sexualidade entre 
os animais depende de uma corte ou de uma batalha para 
adquirir o direito à procriação, perpetuando, dessa forma, o 
seu grupo. 

O erotismo faz parte da sexualidade humana e corres-
ponde a uma projeção mental do indivíduo, a uma erudição, 
extravasando, desse modo, o ato sexual. Por não se restrin-
gir ao próprio coito, transpõe a exterioridade dos objetos de 
desejo, ajustando-se aos mais sutis detalhes da vida interior 
humana. O erotismo batailleano pode ser entendido como 
marca de subjetividade e, por isso, não reduz o homem ao 
órgão de gozo. Seguindo essa perspectiva, a jovem prostituta 
do conto de Viana seria um objeto que corresponderia aos 
desejos e às predileções interiores do coronel. Nesse mesmo 
sentido, a maneira como as jovens prostitutas se preparam 
para o processo de seleção a ser realizado pelo personagem 
e, na mesma medida, o procedimento depilatório ao qual ele 
submete a prostituta escolhida também colaboram na com-
posição da projeção mental que extravasa o ato sexual.
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O erotismo também se constitui pelo viés cultural. O cor-
po é, portanto, uma forma de interpretação e de reconheci-
mento sociais, carrega as marcas dos valores e dos sentidos 
atribuídos aos indivíduos pertencentes a uma determinada 
sociedade. Marcado por sua condição humana e histórica, o 
erotismo é singular aos sujeitos e evidencia uma complexida-
de que a sexualidade não possui: a contemplação do corpo, 
os ritos, as proibições e os tabus. 

Se a sexualidade, animalizada e simples, tem como fina-
lidade a perpetuação das espécies, o erotismo situa-se no fio 
de uma navalha, nutrido pelo desejo animal presente no ho-
mem, mas instituído, histórica e culturalmente, nas múltiplas 
elaborações do desejo pelas sociedades. Seguindo essa linha 
de pensamento, é no erotismo que o homem se realiza e se 
diferencia do animal. Bataille afirma que a atividade sexual 
humana só é erótica quando ultrapassa os limites da anima-
lidade, ou seja, a escolha humana pelo objeto sexual difere 
da escolha animal por obedecer a aspectos subjetivos, à vida 
interior. Assim, o erotismo pode ser lido como metáfora da 
sexualidade, bem como corresponder ao excesso do desejo, 
da experiência interior, a uma transgressão dos corpos.

No tocante às metáforas, o erotismo possui seu caráter 
acentuado pelo jogo da representação. Desse modo, o homem 
reproduz os gestos graciosos, terríveis ou mesmo atrozes 
da complexa sexualidade animal, sem abandonar a nature-
za humana. Espelha e ilumina sua sexualidade com os jogos 
animais, copia-os, posto que essa imitação amplia a repre-
sentação erótica. A elaboração do erotismo por meio do es-
pelhamento da sexualidade presente nos jogos animais pode 
ser visualizada no conto de Viana, conforme ilustra a passa-
gem seguinte:

Depois do trabalho pronto, a língua vistoriava as 
pontas mais atrevidas, que de couro de toucinho 
ele queria distância. E lá vinha lambe-lambe, língua 
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mole viscorenta, pedindo que a menina se conservas-
se quieta, como se fosse possível deixar de se contor-
cer. Aos poucos, aos pouquinhos, os dedões de cada 
lado da pomba bem depenada, escancelavam com 
gosto, o repinicar da língua na flor de açucena aflita, 
o roxo se transformando no vermelho luminoso da 
romã recém-aberta, a quentura almiscarada que ele 
sorvia lento, seu mel de arapuá, “é hoje que me aca-
bo”, sem paletó, sem camisa, o anum se desfazendo 
de sua plumagem negra mostrando o branco peito, 
“paciência, viu, filhinha”, afastando a mão afoita que 
tateava nas calças em busca do escondido (VIANA, 
2004, p. 152-153).

O erotismo é apresentado na sutileza das representações. 
As metáforas “pomba bem depenada”, “flor de açucena afli-
ta”, “romã recém-aberta”, “mel de arapuá” e “anum se desfa-
zendo de sua plumagem negra” descrevem o instante em que 
o coronel se encontra a sós com a jovem prostituta, após de-
pilá-la. Há, nesse instante, o início da relação sexual propria-
mente dita, evocada pelas metáforas que compõem o ritual 
do sexo. Outro aspecto interessante da linguagem utilizada 
por Viana nessa narrativa diz respeito ao uso de sinestesias 
para evidenciar as sensações dos personagens, a exemplo de 
“a quentura almiscarada que ele sorvia lento”. Aponto o uso 
de tais recursos linguísticos como um meio de performatizar 
o fato narrado, como se sua imaginação fosse o real. É interes-
sante observar que as metáforas e as sinestesias são singelas; 
no entanto, a tensão do acontecimento é brutal e insólita.

Ressalto, ainda, nesse instante em que discuto a presença 
de metáforas como representações do ato sexual e erótico, a 
existência de outro grupo de metáforas, elaboradas na narra-
tiva após a realização do ato depilatório:

Passado o primeiro susto, a menina se entregava à 
sorte, ao deus-dará, e já se escorria toda nos dedos 
do coronel, e toda se contorcia e até ria das graças 
que ele ia falando, que cajarana era fruta que ele 
nunca chupava, gostava de sapoti pra afundar bem a 
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boca, que pentelhuda só uma, sua finada Doquinha, 
que só lhe deu filho homem, que bonito pra valer era 
xibiu de anjinho, vai ver que era por isso que o Céu 
se cercava deles, a moça ficando séria diante dessa 
heresia (VIANA, 2004, p. 152). 

O uso dos jogos eróticos tanto animais como vegetais 
simboliza o erotismo humano. Pomba e anum correspondem 
a metáforas animais usadas na representação das funções bai-
xas do corpo humano. Aqui, as metáforas traçam uma apro-
ximação entre a sexualidade existente nos reinos vegetal e 
animal e o erotismo humano, sem fazer com que este perca 
sua subjetividade.

No que concerne às metáforas do reino vegetal – “flor de 
açucena aflita”, “romã recém-aberta”, “botão rosado”, “gos-
tava de sapoti pra afundar bem a boca” –, há uma explícita 
relação ao órgão sexual feminino, embora a metáfora relacio-
nada ao fruto da cajuana insinue uma imagem fálica – “cajua-
na era fruta que ele nunca chupava”. Também as metáforas 
que envolvem imagens sobre o reino animal – “pomba bem 
depenada”, “mel de arapuá” e “anum se desfazendo de sua 
plumagem negra” – apontam para as respectivas direções. 
Essas relações entre a animalidade e a humanidade, entre a 
sexualidade e o erotismo, constituem-se como uma zona de 
interface, uma vez que não apenas descrevem o mundo, mas 
constroem dele diversas interpretações e refrações. Os pró-
prios órgãos genitais, portanto, encontram-se nesse espaço 
relativo aos corpos, entre os gêneros.

Há que se destacar nessas metáforas a inferência à in-
gestão, simbologia em que se manifesta a presença do ban-
quete, discutido por Bakhtin. Da mesma maneira como os 
excrementos e o falo, o ato de comer e beber correspondem 
a instantes de encontros do homem com o mundo. Pode-se 
dizer que as imagens sugerem a descrição de um banquete 
simbólico, no qual o personagem degusta o corpo da jovem 
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prostituta. Nessa linha de pensamento, o ser humano, vivo 
ou morto, físico ou metafísico, real ou fictício, funciona como 
um fantoche daquele que o manipula. 

No conto, a prostituta, passivamente, assume o compor-
tamento esperado pelo coronel, fazendo jus às metáforas que 
lhe são atribuídas. Entretanto, ser manipulável não quer di-
zer que ela não tenha consciência sobre si e seu próprio cor-
po, tanto que suas indecisões são apresentadas na narrativa, 
por não saber o que seria melhor para si:

[...] O cheiro de alfavaca misturado à maresia desti-
lava seus venenos, que ele sorvia aos goles como se 
fosse chorar, a boca afundada em gomas, o borbu-
lhar das carícias, o dedo escorrendo afoito pela pica-
da da bunda, o orifício afamado, que ele vistoriava, 
a pobre moça impando, prendendo o gemido louco, 
sem saber o que melhor, continuar no tormento ou 
que acabasse logo, pondo a mão na cabeça a ponto 
de correr doida (VIANA, 2004, p. 153).

O fragmento evidencia detalhes importantes sobre essa 
personagem feminina. Começo ressaltando o aroma da água 
da banheira em contato com a maresia sentido pela funcioná-
ria de Dafé. A alfavaca colocada no banho do coronel junto ao 
cheiro de maresia, contraditoriamente ao que se espera, sim-
boliza uma espécie de “veneno” para a personagem. A rela-
ção sexual é claramente explicitada pelo narrador, a exemplo 
do sexo oral (“a boca afundada em gomas”), do sexo anal (“o 
dedo escorrendo afoito pela picada da bunda, o orifício afa-
mado”), bem como do coito em si (“a pobre moça impando”). 

No entanto, é necessário observar que a personagem se 
sente atormentada pela situação, desejando o seu fim. Ao lon-
go da narrativa, pode-se dizer que as prostitutas de Dafé são 
como objetos vendidos para o coronel, que sentem repulsa 
pela própria condição, mas, em contrapartida, se mostram 
como sujeitos possuidores de desejo, movidas também pelo 
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prazer do sexo e do dinheiro. Longe de qualquer tipo de 
maniqueísmo, Viana suscita as contradições de sentimentos 
de seus personagens, de modo que nem a menina é santa e 
pura nem o coronel é o crápula que se coloca e quer.

O comportamento da prostituta permite a reflexão sobre 
o conceito de soberania, conforme a perspectiva de Georges 
Bataille. Usualmente, esse conceito é utilizado para tratar da-
quele que se encontra em um lugar privilegiado, exercendo 
o poder. O exemplo mais comum seria o monarca. Como um 
rei, o coronel, teoricamente, é a figura detentora de poder, 
que exerce sua soberania no castelo de Dafé. Nesse jogo do 
poder, Juvino é o detentor da patente, do distintivo a ele atri-
buído por uma questão cultural brasileira, pois ele é respei-
tado no bordel pelo dinheiro e pelo poder que possui, razão 
pela qual lhe é concedido o direito de escolha a partir da mo-
vimentação do prostíbulo, uma vez que todas as funcionárias 
se arrumam de acordo com os caprichos de Juvino.  

No decurso de seu pensamento sobre o poder soberano, 
Bataille realiza uma apropriação surrealista do pensamento 
de Sade. Na perspectiva batailleana, o sadismo, por um lado, 
surge como uma transgressão violenta do objeto sexual e, por 
outro, subordina o que se opõe a tal força violadora. Para Ba-
taille, na concreta e triste realidade social percebe-se a intensa 
subordinação do indivíduo que, muitas vezes, trabalha sub-
jugado ao desejo alheio. Nessas condições também é possível 
visualizar a jovem prostituta que, assustada, se expõe ao ve-
lho coronel: 

E o medo mais crescia quando via a maleta, o ve-
lho puxando aquele fio brilhoso, dizendo “tire essa 
roupa toda pra eu fazer logo o serviço”. Jogava o di-
nheiro na cama, que boca se cala assim, a espuma ele 
mexendo pra pincelar os pentelhos que ia raspando 
lento, com cuidado, com carinho, afastando bem as 
pernas, vez em quando um lambetoque, dedo no bo-
tão rosado pra assim que terminasse a danada estar 
no ponto. Nada de cabritar, “fique quieta, menina, 



84

que o fio da navalha não está de brincadeira” (VIA-
NA, 2004, p. 152).

Entretanto, Bataille subverte esse conceito e retira o po-
der das mãos dessa figura, tendo em vista que o soberano é 
um indivíduo improdutivo. Dessa forma, a soberania, o di-
reito de gozo, passa a ser exercido por aqueles em estado de 
alienação e servidão. O estudioso analisa as questões relacio-
nadas ao fascismo e à comunidade proposta por Nietzsche, 
procurando refazer sua experiência. É na revista Acéphale que 
o termo soberania será empregado pela primeira vez com 
esse sentido na obra do filósofo: 

O acéfalo exprime mitologicamente a soberania vol-
tada à destruição, a morte de Deus, e nisso a identifi-
cação ao homem sem cabeça se compõe e se confun-
de com a identificação ao super-humano que é todo 
inteiro “morte de Deus” (BATAILLE, 2009, p. 236).

Bataille retira o poder das mãos daqueles que se encon-
tram no poder político e transfere a soberania, com a “morte 
de Deus”, para aqueles em situação de alienação. Nessa per-
cepção paradoxal, o soberano é capaz de destituir-se do dese-
jo de dominância, uma vez que possui a segurança de que os 
desejos vindos do outro não poderão dissuadi-lo. O soberano 
é aquele que pode abrir mão do poder, por não precisar dele. 
Desse modo, ele participa do interdito e o transgride ao mes-
mo tempo. O filósofo maldito elabora, então, uma espécie de 
comunidade negativa, fundada mediante a perspectiva de 
uma ausência de comunidade. Num mundo cada vez mais 
regido pela razão, Bataille coloca em evidência questões que 
não se enquadram na racionalidade, tais como o sexo, o delí-
rio, a violência e o perigo, fatores que colocam em risco o pró-
prio sujeito, levando uma sociedade a estados inoperantes.

Tomando essa questão pelo viés da narrativa de Antonio 
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Carlos Viana, posso dizer que os personagens se encontram, 
também, em uma relação de servidão e soberania. Em uma ins-
tância, percebe-se o coronel exercendo o papel de soberano no 
castelo de Dafé, tal qual já mencionei. Durante o processo de-
pilatório e sexual, essa posição de soberania se alterna entre os 
dois personagens, que assumem ora o papel de dominadores 
da situação, ora de subalternos a ela. 

No que respeita ao instante em que Juvino assume um pa-
pel inferior ao da prostituta, ressalto que essa é uma represen-
tação metafórica da transferência de poder em que o soberano 
é destronado pelos atos e desejos que possui, ao transferir sua 
dominância para a funcionária de Dafé. A soberania da prosti-
tuta é exercida a partir do momento em que fica notória a pre-
dileção do coronel por jovens “[...] de vasta cabeleira e com ares 
de criança, rosto de santa menina” (VIANA, 2004, p. 152). A 
pedofilia e o desejo por não se contaminar pelas “doenças do 
mundo” subjugam o coronel à supremacia da personagem, a 
qual se encontra à margem da sociedade. Dessa forma, o exces-
so de erotismo advindo da sutil imagem da menina o transfor-
ma num subalterno porque ele depende da personagem para a 
realização de seu gozo e para o exercício de seu poder sexual. 

Essa relação de poder transita, ainda, entre os dois perso-
nagens durante o ato sexual, porque a prostituta ora assume o 
papel de objeto vendido ao coronel, subjugando-se aos desejos 
de seu cliente devido ao poder econômico e político que possui, 
ora assume o papel de soberana entre as possibilidades de es-
colha de Juvino, considerando a notória predileção deste pelo 
conjunto que ela representa e compõe.

A relação erótica é marcada, portanto, pelos cinco sentidos, 
mas as mãos do coronel, nesse conto, exercem função primor-
dial, em seu toque ávido à pele da ninfeta. Faz-se necessário, 
assim, retomar os momentos em que o personagem se encontra 
em plena satisfação das funções baixas do corpo:
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[...] Ela deitada na cama, as pernas escancaradas, já 
toda entregue ao destino. Ele, os dedos caiados do 
talco mais perfumado, quase que desfalecendo com 
o perfume tão celeste, ela se agarrando nas barras 
da cama antiga, também já sem se aguentar, e ele 
sem querer ajuda, fosse de mão ou de boca, e até que 
enfim se decidia a montar em cima dela, e logo se 
arqueando como a segurar o cabresto, se aliviando 
sozinho num chorado espremido, ai meu Deus que 
eu me acabo, ai meu Deus que eu me acabo, ouvin-
do o repinicar do sino do meio-dia, espirrando bem 
distante, quase molhando a parede, pra mostrar que 
tinha força, e ela toda espantada com final tão me-
lancólico, ele olho no olho, no acinte, se desmontan-
do da égua, mas sem largar o instrumento, que com 
Juvino era assim, que com o coronel era assim, que 
ele não era doido de meter em qualquer uma pra 
pegar doença braba, pra estragar sua bimba com as 
doenças do mundo, e boca-de-siri, sua puta, senão o 
relho te lambe (VIANA, 2004, p. 153-154). 

Ao colocar o coronel nessa situação em que ele faz tudo o 
que deseja, menos a penetração, posto que não quer “pegar” 
doença sexualmente transmissível, Viana critica as posições 
desempenhadas pelo coronel e pela prostituta, mas, ao mes-
mo tempo, cria um jogo mais erótico do que o ato erótico em 
si. Esse jogo na narrativa funciona como verdadeira perfor-
mance, numa preocupação com o texto, com a entonação de 
uma voz envolvente. A presença das metáforas, das sines-
tesias, dos sons e dos gestos fundamentam o caráter teatral 
presente na linguagem desse conto. 

Por meio da experiência erótica, o indivíduo se encon-
tra diante de um abismo. Essa experiência foi desfrutada por 
Juvino quando percebeu subir-lhe “[...] toda a macheza, de 
fazer qualquer mulher se sentir em paz com Deus” (VIANA, 
2004, p. 153) e, inebriado pelo cheiro do talco celeste e ouvindo 
o repinicar do sino da igreja, o personagem atingiu o ápice da 
satisfação sexual. 

Pelos descaminhos do erotismo, Juvino acessa a expe-
riência mística cristã ao mesmo tempo em que seu desejo o 
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leva a precipitar-se no prazer do gozo: “ai meu Deus que eu 
me acabo, ai meu Deus que eu me acabo” (VIANA, 2004, p. 
153). Nesse sentido, o erotismo seria um processo de comu-
nhão. 

No entanto, há que destacar ainda a relação do erotismo 
com os corpos e com o coração. O erotismo dos corpos trans-
mite, portanto, uma ideia de transgressão, por corresponder 
a uma violação do ser. Ele tem seu ápice durante a fusão dos 
corpos no processo do ato sexual, no qual são necessários, 
no mínimo, dois indivíduos que se unem, diluindo os limites 
dos corpos que os definiam. Experimenta-se, com isso, um 
sentimento de dissolução do ser, pois a continuidade corres-
ponde a uma destruição da individualidade. Tal erotismo 
pode ser notado no episódio da depilação, momento em que 
é possível notar uma construção sádica do erotismo por parte 
do coronel, sentindo prazer no ato de dominar, psicológica e 
fisicamente, a prostituta, e de provocar-lhe medo, ao retirar 
da maleta “aquele fio brilhoso”, uma navalha, para desespe-
ro da personagem. Tais aspectos evidenciam os fetiches do 
coronel, entrelaçando, aos traços da pedofilia, o erotismo dos 
corpos.

Sobre a relação entre o erotismo e os sentimentos amoro-
sos, relembro a passagem, já mencionada, na qual o protago-
nista faz referência ao órgão sexual da esposa falecida, dizen-
do que “[...] pentelhuda só uma, sua finada Doquinha, que só 
lhe deu filho homem” (VIANA, 2004, p. 152). A continuidade 
adquirida com o nascimento dos filhos prolonga a fusão entre 
Juvino e Doquinha, mas os separa por ele deixar claro que 
seu apetite sexual advém da genitália feminina infantilizada. 
Entretanto, também se pode sugerir a relação dual entre os 
fetiches do coronel e a função materna exercida pela falecida 
esposa.

Como se pode perceber, o conceito de erotismo é extenso, 
e diferentes visadas podem ser oferecidas a assunto ainda tão 
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problemático para a sociedade. No entanto, todo o trabalho 
narrativo do conto estudado, com a linguagem a performati-
zar e a fazer sentir na pele os acontecimentos, coloca-nos fren-
te a uma insólita realidade. 

Neste texto, busquei discutir os principais aspectos do 
conceito de erotismo posto por Georges Bataille, em sua rela-
ção com o sentido do tato, analisando, para isso, a narrativa 
“As meninas do coronel”, haja vista o ato sexual fundamen-
tar-se pelo contato entre subjetividades e epidermes. Nesse 
sentido, foi possível perceber, seguindo os indícios do conto 
de Viana, que o espaço existente entre o erotismo e a sexua-
lidade corresponde a um lugar de trânsito entre o humano 
e a animalidade, pois, em nenhuma outra relação, a pele é 
tão completamente envolvida como na sexual, viabilizando 
uma profusão de sentidos. Essa multiplicidade de sentidos 
determina o jogo erótico, bem como o ato sexual como a mais 
completa e complexa forma de toque. O tato é, portanto, a 
verdadeira linguagem do erotismo. 
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