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Para Ruth Silviano Brandio, Eneida Maria de Souza e Antonio Kvalo.
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Fadenor, instituicoes as quais agradeco.
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imensamente pela disposicao e pelo aprendizado na pesquisa no
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PREFACIO
PARA O PAI
A PATERNIDADE E A ESCRITA
O QUE E UM PAI?
AUTOBIOGRAFIA FICCIONAL
O PAI, HEROI FRACASSADO
A CONSTRUGAO DO PAI
O PATRIARCA E SEUS SIGNOS
A ESCRITA SOBRE O PATRIARCA
A ESCRITA E A ORFANDADE
O PAI PERDIDO
O ESTRANHO PAI
O PAI E SUA (AUTO)BIOGRAFIA PERDIDA
O PAI MORTO
0S TRES PAIS
O FILHO QUE NAO SE CONHECE
A CASA DO PAI
AVIDA, O PAI E O FILHO
MATAR O PAI
REFERENCIAS







“Apenas de vez em quando sou mais palavra do que realidade. Escrevo-me.”
(Lacio Cardoso)






O prefacio nem sempre teve a forma que lhe damos hoje na

literatura e na critica literaria. Num percurso que vai de Homero
a Rabelais, os prefacios apareciam integrados aos livros; portanto,
eram escritos por seus autores, que ali expunham sua intencéo, seu
método e até mesmo uma orientacio de leitura. O prefacio também
foi e pode ser uma pratica de abertura de capitulos, como fizera
Tito Livio em Historia romana, escrevendo em primeira pessoa.
Tanto na epopeia quanto no romance e na historia medievais, os
autores praticavam o prologo integrado, como Giovanni Bocaccio,
em Decamerdo, em que expds 0s motivos pessoais de sua empresa.

O uso integrado da funcdo prefacial tem a ver com
uma economia de meios necessaria a era dos manuscritos. As
razdes materiais privaram o prefacio do espaco de destaque,
antecedendo o contetdo a ser apresentado, mas nao impediram
que ele resistisse a escassez material de algumas épocas e
ganhasse autonomia na era pos-gutenberguiana. Enquanto
estava integrado ao livro, o prefacio mantinha a forma deste. Ao
se emancipar, sua forma, nao raro, assume tragos discursivos
distintos da versao anterior, principalmente porque pode ser
escrito por uma pessoa que N0 seja 0 autor, mas sera sempre,
se posto antes ou depois do texto que apresenta, um discurso
produzido a proposito do texto que segue ou que antecede.

Eis me aqui, na dificil tarefa de anteceder um texto cuja

beleza nao podera ser ofuscada pelo prefacio que o apresenta.
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Mas também nao pode fazer feio. Entdo é preciso caprichar

na forma; burilar palavras e nio falsear os argumentos que
fundamentam este livro, Escrever o pai € escrever-se. Comego entao
pelo que antecede este livro porque, com toda certeza, a historia
do projeto que da origem a estes escritos € um livro que nao se
escreveu, mas que abriu caminho para que este fosse possivel,
o que me faz lembrar Blanchot, a partir de um dialogo com a
obra de Hegel, interrogando sobre o principio geral que orienta
qualquer texto, pois a obra como ideia esta anteriormente no
espirito do escritor, porque o essencial de toda obra ¢ realizado
antes como ideia. Mesmo com o projeto interior pronto, sem
escrever, ninguém € escritor, porque uma obra so tem valor se for
realidade como palavra que se desenvolve no tempo e se inscreve
no espaco. Entdo, uma obra que comegou num tempo como ideia
tem esse momento antes de ser letra como parte de si, ja que sem
ele a obra seria um problema insuperavel.

No caso deste livro, antes de existir como letra, existiu
como ideia de Fabio; depois virou um projeto financiado
pela Fapemig e executado a muitas maos. As reunides para
discussio dos romances selecionados, os posicionamentos
dos pesquisadores (orientandos e orientandas), as referéncias
bibliograficas lidas e discutidas, as monografias e dissertagao
produzidas, artigos, capitulos de livros constituiram o percurso
do livro antes de ele ser. A escrita do livro faz emergir aquele
que o escreve, ¢, na medida em que isso ocorre, a travessia e
aqueles que a fizeram passam a ser rastros, pistas a indicarem

que o livro antes de ser letra era ideia, era projeto; intencio. E
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quando o autor torna-se pai, no sentido de que ¢ aquele que

da letra ao que era ideia e ¢ também pai de si mesmo, porque
nasce como escritor da palavra que tira tanto o livro quanto a
si da inexisténcia. E o que ganha existéncia neste livro nasce
de uma pergunta que nio necessariamente precisaria ser feita
a literatura. Cabe também a vida. Afinal, sabemos dizer o que
¢ um pai e qual sua importancia para nés no mundo ocidental?
Como seria na literatura? E quando literatura e vida se imiscuem
para tentar responder a esses incomodos, 0 que esperar? Esses
sdo alguns dos questionamentos que Fabio Camargo faz para
movimentar esse belissimo texto (e aqui vale reiterar com o
superlativo) que analisa trés livros do escritor mineiro Lacio
Cardoso: Maleita (1934), Dias perdidos (1943) e Cronica da casa
assassinada (1959). O objetivo foi compreender como o escritor
engendra elementos de sua experiéncia com o proprio pai,
valendo-se da autoficcionalizagdo, para estabelecer uma relacao
com a tradi¢do literaria. Nesse percurso do que estou chamando
de trilogia da paternidade falhada, o escritor busca uma origem
para si e um ponto de partida para sua literatura.

Atento a essas questdes, Fabio se arma teorica e
criticamente para enfrentar a travessia pelo emaranhado que as
trés narrativas constituem. Jacques Derrida, Joél Dor, Georges
Bataille, Ruth Silviano Brandao sao alguns dos estudiosos que
tocam em questdes que estdo, de alguma forma, relacionadas
aquelas que movimentam este trabalho.

Trilhandoasequénciadaspublicacoes,anarrativade estreia

de Lacio Cardoso, Maleita, € a primeira a ser analisada a partir do
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conceito de arquivo, em dialogo, portanto, com Derrida. Trata-se

da narrativa da fundacio de Pirapora; da luta de Joaquim contra a
selvageria da natureza para dar lugar a civilizacao. A despeito de
conseguir erguer uma cidade, a sensacdo de derrota do fundador
¢ grande, pois, na volta para casa, leva no corpo a malaria, um dos
males contra os quais ele se debateu na sua guerra civilizatoria. O
material que da substancia a essa narrativa emerge de um “arquivo
corrompido”, visto que a memoria paterna ¢ mobilizada como
“uma ficcao a ser montada, elaborada pelo proprio arquivista
escritor que pensa ter o comando de seu arquivo” (CAMARGO,
2021, p. 36). E aqui a escrita € vista como um phdrmakon - veneno e
remédio - e o desejo é de que ela funcione como um remédio, mas
as tentativas parecem falhadas. Tanto ¢ que mais dois romances
serdo escritos por Lacio Cardoso com o intuito de encontrar na
literatura uma forma de se inscrever na vida o pai que sempre foi
visto a distancia ou através dos olhos de outros.

A segunda narrativa é Dias perdidos, em que um pai um dia
parte, sem deixar rastros, e regressa ja velho e doente para ser
cuidado por uma familia com a vida ja ajustada sem sua presenca
e, claro, para reassumir seu lugar de poder. Esse regresso sera
motivo de todos os enfrentamentos da personagem Silvio, cuja
partida para o Rio de Janeiro € a decisio que o levara ao projeto de
ser escritor. Esse ¢, confessadamente, o livro mais autobiografico
de Lacio Cardoso, que o declara em carta aqui apresentada e
analisada.

Cronica da casa assassinada € o terceiro relato estudado. Nele

ha trés figuras paternas, o que demonstra o quanto os romances
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anteriores ainda nao tinham dado conta dessa questio. Sao elas

Demétrio, que assumiu a funcdo do patriarca falecido, Valdo,
o executor da fun¢do paterna, e Alberto, o progenitor ou pai
biologico de André.

No primeiro romance, o pai ¢ um fundador; no segundo,
¢ um desertor. No terceiro, ha dois graus a mais de sofisticacao,
pois se perfilam trés figuras paternas cujas paternidades, assim
como as dos romances anteriores, também falharam. Se, do
ponto de vista literario, ha uma paternidade que nunca se realiza,
do ponto de vista biografico, parece que Lucio Cardoso, para se
fazer escritor, precisa exorcizar esse pai que jamais o abandona.
Pelo contrario, € metafora potente e recorrente da sua criagao.

Outro dado interessante dessas obras ¢ o nome desses
pais. Nas duas primeiras narrativas, os nomes das personagens
Joaquim e Jaques estdo claramente relacionados ao nome do pai
do autor, Joaquim, que quer dizer “estabelecer”. O protagonista
de Maleita, recorde-se, ¢ o fundador de uma cidade; portanto
aquele que estabelece uma nova ordem para o lugar. Jaques
significa aquele que vem do calcanhar; no nascimento de gémeos,
¢ 0 que nasce depois; variacao francesa de Jaco, que vai usurpar
a progenitura de Esat. Em Dias perdidos, o regresso do pai é uma
ameaca ao poder do filho Silvio, cujo nome homenageia o avo
que também desertou da funcdo paterna. Em Crénica da casa
assassinada, o autor afasta-se desse significante para dar a suas
personagens nomes distintos: Demétrio significa consagrado a
Deméter, deusa da agricultura, nutriz da terra; Valdo ¢ aquele

que tem forca, que governa; e Alberto quer dizer nobre, brilhante,
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ilustre. O afastamento ocorre, porém, no campo do significante,

porque o campo semantico do nome do pai se assemelha as
significagdes dos romances anteriores, com o diferencial de que
aqui o autor da lugar a ironia que corréi cada uma das funcoes
paternas representadas por essas personagens. Demétrio nao
consegue manter de pé a propriedade decadente dos Meneses;
Valdo ndo tem controle sobre o proprio relacionamento; e
Alberto suicida-se sem saber que era o verdadeiro pai de André.

Entao, para nascer como escritor, como filho de si mesmo,
era necessario que Lucio Cardoso promovesse a morte simbolica
desse pai. Dessa forma, nao aceita suprimir-se a si proprio na obra
que ¢ lida e transformada pelo leitor, o qual descobre um autor
que se autoficcionaliza, pois nao pode, escrevendo, “[...] sacrificar
a certeza de que o que surge na luz ¢ a mesma coisa que dormia
na noite” (BLANCHOT, 1997, p. 295). Se os pais ficcionalizados
por Lacio Cardoso falham em sua funcio, posso dizer que essa
imagem paterna corresponde a experiéncia do filho em relacao
a seu pai, que, tendo falhado na vida, teria também que falhar na
ficcao para que o filho nao falhasse como escritor.

Este livro captura as sutilezas desses processos ao analisar
com sagacidade a funcdo paterna nesses trés romances, dois
deles pouco estudados pela critica. Se Lacio Cardoso deixou este
mundo com a sensac¢do de nio ser de fato reconhecido por sua
arte, de ser um “estranho na literatura brasileira”, este trabalho
faz juz a qualidade literaria do autor curvelano, que, se nao foi
devidamente lido por seu tempo, tem em Fabio um pesquisador

que da a ele seu necessario lugar na tradicao literaria brasileira.
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Se nao retira dele o sentimento de orfandade, por ser obviamente

impossivel, pelo menos demonstra que esta entre os grandes
da literatura, como Guimardes Rosa, Carlos Drummond de
Andrade, Bartolomeu Campos de Queiroz, os quais, assim como
Lacio, fizeram do pai metafora para sua escrita. Se nao ha um
pai em quem se espelhar, com certeza Lucio segue ombreado de

varios irmaos, a quem Fabio se junta neste momento.

Telma Borges
Professora da FakE / UFMG
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