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A COLECAO

A colecdo Na literatura surge a partir de dois desejos.
O primeiro deles diz da necessidade de se colocar o
diverso em convivéncia: procuramos, nos pequenos
livros que a compdem, articular pesquisadores de di-
versos locais e interesses, assim como em diferentes
momentos de suas formacgoOes, para refletirem sobre
como certas tematicas sdo abordadas pela literatura.
O segundo diz da crenga na partilha dos saberes e dos
afetos: por isso, os livros foram concebidos em for-
mato e-book e com distribuicdo gratuita. E uma for-
ma de fazer com que eles possam ser acessados pelo
maior nimero de pessoas, nos mais diversos lugares,
perfazendo-se como uma rede de provocagado ao pen-
samento.

Maria Elisa Rodrigues Moreira
Idealizadora / Diretora da Colecao
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APRESENTACAO

Do desejo de completar

(¢ de sua impossibilidade)

As grandes cole¢des sdo vastas, ndo
completas. Incompletas: motivadas pelo
desejo de completar. Sempre hd mais
um. [...] Uma colegdo é sempre mais do
que € necessario.

Susan Sontag

Quando propus o tema deste volume da série “Na
literatura” fui movida pelo afeto: as cole¢des haviam sido
tema de minhas pesquisas no doutorado e estuda-las teve
um impacto profundo sobre mim. Afinal, a reflexao sobre a
colecao suscita uma série de questdes que interferem umas
sobre as outras constantemente, como a memoria, a ordem,
a totalidade, a infinitude, o excesso, a inutilidade... o que faz
com que, ao entrar em seu territorio, de certo modo, nunca
mais consigamos dele sair.

Essamultiplicidade de percursos possiveis e acompreensao
de que eles se entrecruzam num emaranhado sem fim fazia-me
supor que,nosartigosapresentados, encontrariavariedademas,
também, uma série de pontos em comum. Mas ndo imaginava
que o maior namero de cruzamentos estaria posto justamente
por aquele autor que me fez enveredar pela literatura: Italo
Calvino - e que o artigo que escrevi em coautoria com Marilia
Bonna, “Gongalo M. Tavares, colecionador de afetos”, com o
qual este volume se encerra, seria o tinico a nao menciona-lo...

Nao me parece haver melhor companhia para adentrar
neste universo do que Calvino: abordada aqui em distintas
perspectivas, sua faceta colecionista — que tem como emblema
o texto “Colecdao de areia” - coloca em cena os varios modos

pelos quais, na literatura, as colecdes ganham espaco. Com



o escritor italiano, somos levados a pensar a colecdo em seu
aspecto politico - os processos de atribuicdo de valor, os
rituais de tomada de posse e os exercicios de memoria que a
constituem -, epistemolégico - a necessidade de ordenacao e
classificacdo dos objetos que a compdem, que apontam para
nosso desejo de ordenar um mundo por vezes incontrolavel
e, a partir de sua jungdo, conhecé-lo o mais profundamente
possivel, criando para ele uma nova narrativa -, afetivo - o
que nos atrai e nos move ao colecionismo, como os objetos nos
solicitam e se inserem em nossas vidas.

Nesse sentido, ndo causa espanto que este texto de Calvino,
e a figura da areia, ocupem importante lugar nas reflexdes de
Adriana Iozzi Klein e de Claudia Maia, com as quais abrimos
este volume. Adriana, em “O colecionismo de Calvino”,
concentra-se sobre o livro Colegio de areia, uma compilacao de
ensaios e relatos de viagem do escritor italiano publicada em
1984, cerca de um ano antes de sua morte, na qual textos de
forte verve ensaistica, e também poética, revelam um escritor
maduro para quem parece estar claroquea tentativa de “reunir
e dar ordem a dispersdo e a fragmentariedade das coisas”, que
sempre moveu seu projeto intelectual, estd fadada ao fracasso.
A operacado critica de Calvino, que conduz a consciéncia da
multiplicidade e infinidade do mundo e, consequentemente,
da literatura, toma a areia “como modelo da desagregacao do
mundo e das reflexdes sobre ele, representada numa colegao
de palavras cujos significados se confundem e se equivalem”.

Essa “pulverizacao” representada pela areia permeia
também o artigo de Claudia, “Palomar e a descontinuidade
do mundo”, no qual acompanhamos esse personagem em sua
busca constante por encontrar alguma ordem, algum sentido,
0s quais sdo sempre atravessados pelos descontinuos, pelos
imprevistos, pelos impossiveis. Novamente uma compilagao
de textos publicados anteriormente, as aventuras do senhor
Palomar compdem o ultimo livro publicado por Calvino

e sao um dos muitos materiais que revelam as préaticas



colecionistas do escritor, que frequentemente recorre as séries
para organizar suas narrativas nas “colecdes” que apresenta
a seus leitores. Aqui, no entanto, além da areia, encontramos
os intersticios entre continuidade e descontinuidade também
nas ondas do mar, na grama, nos laticinios, em animais...
Mais uma vez, percebemos uma certa melancolia do escritor
diante da evidéncia de que o mundo ndo pode ser ordenado,
uma vez que as interrupgdes talvez sejam sua marca mais
caracteristica.

Nao mais aparecendo como corpus analitico, Calvino,
no entanto, estd presente também no artigo de Leoné
Astride Barzotto, “A literatura entre arquivos, memorias e
coletaneas”, no qual é a questao da memoria o eixo central da
leitura da pesquisadora. Associando as praticas colecionistase
arquivisticas a necessidade que temos da memoria, de ordem
pessoal e coletiva, para manter nossa integridade como seres
humanos, Leoné perpassa desde as coletaneas que garantem
uma memoria institucional, uma memoria epistemologica
e uma memoria artistica, até as praticas narrativas que
propiciam que a literatura funcione como uma memoria de
si e do outro, estabelecendo as necessarias ligacOes entre
sujeitos, tempos e espacos distintos.

Por fim, no altimo texto, em que Marilia Bonna e eu nos
detemos sobre a série O bairro, do escritor portugués Gongalo
M. Tavares e, mais especificamente, sobre os processos de
afeto que permeiam a constituicdo das cole¢des, ndo vemos
uma referéncia explicita a Italo Calvino. Mas, ainda assim,
ele estd 14, abrigado no siléncio de sua casa: afinal, é um
dos moradores desse bairro artistico-cultural pelo qual as
pesquisadoras passeiam, desta vez, na companhia do senhor
Eliot. Interessa-nos, mais especificamente, pensar no modo
pelo qual as colegOes se iniciam, antes mesmo da “aquisigao”
de sua primeira peca: aquele momento no qual o colecionador
é solicitado por seu “objeto”, no qual este imprime sobre

aquele suas marcas, tornando-se alvo do desejo. E por esse



caminho que abordamos O bairro como uma colecdo de
leituras, de criticas, de desejos de Gongalo Tavares.

E é com esse artigo que se marca, assim, pela auséncia,
que se encerra este volume, que deste modo evidencia, como
colecdo que também ele é, a impossibilidade de qualquer

completude.

Maria Elisa Rodrigues Moreira
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QO colecionismo de Calvino

Adriana Iozzi Klein

[talo Calvino ndo é um escritor instintivo, mas um escritor
tedrico que estuda em profundidade temas diversos que
influenciam diretamente o seu modo de escrever. Os dois
livros sobre os quais mais meditou nos altimos anos de sua
vida foram La legqibilita del mondo, de Hans Blumenberg
(I Mulino, Bolonha, 1984), que o fascinou pela ideia
mallarmeana do livro como fim dltimo do universo, e Breve
storia dell infinito, de Paolo Zellini (Adelphi, Mildo, 1980), que
ao partir de argumentacoes filosoficas sobre o infinito chega
a uma inversdo do proprio conceito de infinito, cuja extensao
se transforma no infinitesimal (CALVINO, 1990, p. 83). Tais
ideias instigavam Calvino havia um certo tempo e estdo
presentes também na base da organizacdo de um de seus
ultimos livros, Colegio de areia [Collezione di sabbia], publicado
em 1984.

Colecio de areia € o primeiro livro de Calvino editado pela
editora Garzanti, e recolhe ensaios e relatos de viagens feitas
pelo escritor a varios paises do mundo. Trata-se de vinte e trés
textos escritos no periodo de 1980 a 1984, com excegao daquele
que dé& o titulo a coletanea, escrito em 1974, e do sucessivo,
“Como era novo o Novo mundo”, escrito, em 1976, para ser
apresentado como comentario narrado em um programa da
RAI (Radio e Televisione Italiana).

O volume é dividido em quatro partes. A primeira,
intitulada “Exposi¢des-Exploragdes”, é composta por dez
textos que comentam exposicOes parisienses sobre temas
insolitos, como colegdes estranhas, mapas antigos, monstros
de cera, velhos instrumentos de trabalho artesanal, escritura
cuneiforme, nés, desenhos de escritores ou a cronica policial.

A segunda parte, “O raio do olhar”, retine oito ensaios
que “[...] ttm como objeto o visivel ou o proprio ato de ver”,
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como atesta Calvino no texto “andnimo” escrito para a quarta
capa do livro. Todos os escritos apresentados nessa parte
correspondem a pontos de vista que envolvem, de alguma
forma, o ato de olhar. Eles tratam, por exemplo, da fotografia
em Roland Barthes (num texto escrito em homenagem ao
critico francés por ocasido de sua morte), do efémero nas
esculturas modernas, de escritas e formas da cidade, de dados
etnograficos e escavagdes arqueoldgicas, do colecionismo em
Mario Praz e da histéria das teorias sobre a fisiologia dos
olhos.

A terceira parte, “Relatos do fantédstico”, com apenas
cinco textos, é dedicada ao “ver da imaginacao” e aqui os
escritos de Calvino sdo povoados por automatos e fadas,
lugares imaginarios, selos que retratam cidades inventadas e
imagens visiondrias evocadas por uma enciclopédia.

A quarta e ultima parte da coletdnea apresenta trés
grupos de reflexdes, evocadas por viagens a paises com
civilizagdes muito diferentes da europeia. Com o titulo “A
forma do tempo”, Calvino retne quinze textos, dos quais
nove dedicados a aspectos da cultura japonesa, trés ao México
e trés ao Ird. Todos, com excecdo de um texto datado de 1982,
foram escritos nos anos de 1975 e 1976 e reelaborados para a
publicacao da coletanea. Uma boa parte deles ja havia sido
publicada em jornais e revistas (somente aqueles sobre o Ira
eram totalmente inéditos), como “impressdes de viagem do
Sr. Palomar”.

Colegio de areia € um livro que nasce de artigos escritos para
ojornal La Repubblica, a partir do final do ano de 1979, quando
Calvino deixa Il Corriere della Sera e torna-se colaborador do
jornal fundado por seu ex-colega de escola, Eugenio Scalfari.
Apesar doteor politizado doseu primeiroartigo, publicadoem
16 de dezembro, intitulado “Sono stato stalinista anch’io?”, o
Calvino que escreve para o La Repubblicanao sera como aquele
de Il Corriere. A producao que caracteriza o periodo em que

escreve neste ultimo jornal é ensaistica, mas de um ensaismo
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voltado tanto para o futuro, com muitas leituras sobre ciéncias
e antropologia, como para o passado, com reavalia¢Oes acerca
da sua relacdo com os mestres e companheiros de trabalho
intelectual e com memoréaveis releituras de autores classicos.
Trata-se agora de escritos que mostram um Calvino mais
enciclopédico, mais observador e apreciador da cultura.

O aspecto que mais chama a atencao em Colegio de areia,
publicado pelo escritor quatro anos apds Assunto encerrado
[Una pietra sopra, 1980], é a radical diferenca em relacao ao
primeiro volume de ensaios, mostrando como a sua produgao
critica, e ndo s6 a narrativa, apresenta-se sob o signo de uma
clara diversidade formal.

Em Colecio de areia Calvino renuncia aos ensaios
autodefinidores ou as teorizagdes de poética e de programa,
limitando-se apenas a fazer observacdes implicitas neste
sentido, assumindo uma postura velada de “[...] desencanto
critico e autocritico”, como diria Gian Carlo Ferretti (1989, p.
113, tradugao nossa). Em lugar do intelectual ativo frente a
cultura literaria e a histéria politico-social surge uma figura
mais solitaria e apartada. O “personagem” que aparece agora
é,nas palavras de Mario Barenghi (1995, p. 30, traducdonossa),

Um literato, sem davida, que de literatura, porém,
ndo fala quase nunca; um homem de cultura que
se mantém, todavia, distante das discussdes dos
especialistas, e que, alids, prefere trabalhar com
argumentos sobre os quais ndo mostra nenhuma
competéncia especifica; um personagem que ndo
tem, por principio, a ambicdo de qualificar o seu
proprio tempo, mas fala sempre a partir de pontos
de vista bem definidos, variadamente excéntricos
e marginais. E, sobretudo, um observador que
deseja descrever e examinar aquilo que vé, que
escolhe com cuidado objetos capazes de estimular
as faculdades visuais, restaurando a sua originéria
forca especulativa. [...] Um personagem que, em
outras palavras, molda a sua condicao de ensaista a
partir ndo da inteligéncia dos processos historicos,

mas do exame das aparéncias, isto é, da interrogacdo
de objetos, lugares, fendmenos.
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Deixando de lado a pretensao de participar ativamente da
construcao de uma nova sociedade, como desejava o jovem
ensaista de Assunto encerrado, Calvino agora opta por uma
solucdo diferente, assumindo uma atitude de diletante, ou,
como escreve Barenghi (1995, p. 31, traducao nossa),

[...] assumindo o papel de turista da cultura, que
evita as metas mais Obvias, faz mil descobertas e intui
mil possiveis “fixagdes”, sem, porém, deter-se em
nenhuma delas, fiel a uma vocacao de “escrutinador”

errante, de curioso e inquieto escoliasta do universo
visual.

Se em Assunto encerrado Calvino incorpora o papel do
intelectual protagonista, que procura tracar e evidenciar
um itinerario critico cujo percurso atravessa uma série de
perspectivasliterdriassuperadascomopassareamudancados
tempos, em Colecio de areia ele imprime uma nova dimensao
para seus ensaios, seguindo uma outra via ao tomar como
modelo a figura emblemaética do colecionador. E se é possivel
afirmar que Assunto encerrado segue o modelo narrativo da
autobiografia - ainda que seja uma autobiografia intelectual,
alheia aos moldes intimistas e hostil ao psicologismo,
caracteristicos do género autobiografico -, Colegio de areia,
na outra margem, serd caracterizado pelo modelo do diério.
“Como toda colecao, também esta é um diario”, dira Calvino
no ensaio que, nao por acaso, abre e da titulo a coletanea.

Nos textos de Colecio de areia, a diversidade é o tema central
earealidadetendeaapresentar-secomoalteridade:ascolecdes,
0s museus, as exposicOes, as escavagdes arqueologicas', os
monumentos, os paises distantes sdo mundos singulares
e imprevisiveis. Quanto mais livre e ampla é a exploragao
desses mundos - objetos e plantas, ritos e linguagens - mais
misterioso parece o seu significado. Percebemos nessas
péaginas o eco das palavras do guia mexicano que acompanha

o Sr. Palomar no livro de 1983: “Nao se sabe o que quer dizer”
(CALVINO, 1994, p. 89). Nesse universo dividido em uma

1 Ver, a propésito de colecionismo e arqueologia na obra de Calvino, lozzi Klein (2010).
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multiplicidade de objetos tnicos e indecifraveis, o processo
de integracdo parece ser praticamente impossivel; por isso,
para Gian Carlo Ferretti (1988, p. 49, traducao nossa), “[...] o
colecionismo parece ser a inica logica capaz de dar a dispersao
das coisas um sentido de conjunto homogéneo”.

Se remontarmos a origem da palavra colecionismo,
veremos queeladerivadolatim colligere, que significarecolher.
A ideia do colecionar esta, sem duvida, extremamente ligada
ao desejo de reunir e possuir, atividades que manifestam
um aspecto do modo de comportar-se do homem que, desde
sempre, pesquisa, escolhe, conserva e acumula objetos. O
colecionismo ¢é, sobretudo, um jogo que abre as portas do
imaginario. O colecionador organiza a sua cole¢do seguindo
a sua sensibilidade e criatividade pessoal porque cada objeto
possui caracteristicas proprias que sao evidenciadas a partir
de uma determinada forma de olhar. Na acdo de recolher
coisas dispersas, pesquisando, escolhendo e classificando,
o ato de colecionar favorece o desejo de evasao e leva, ao
mesmo tempo, ao fascinio pela pesquisa incansavel e ilusoria
do objeto que falta, porque os colecionadores sabem que a
colecao perfeita é aquela que nao se completa nunca.

O colecionismo de Calvino nao se refere aos objetos
materiais, mas é uma tentativa de reunir e dar ordem a
dispersdo e a fragmentariedade das coisas. No campo das
ideias e da criacdo literaria, ele é resultante das reflexdes
surgidas durante a estada de Calvino em Paris, de 1967
a 1980, quando a influéncia do grupo OuLiPo (Ouvroir de
Littérature Potentielle), e de escritores como Georges Perec,
autor do genial livro-tabuleiro de xadrez repleto de estérias
e de estratégias narrativas, se faz perceber claramente no seu
modo de pensar a literatura. O projeto do grupo, ou seja, o
de criar uma literatura multipla, potencial e enciclopédica
- concebida a partir da associacdo da morfologia literaria a
rigidos modelos matematicos, que permite explorar o imenso

terreno do narravel - incute em Calvino a sua conhecida
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tendéncia classificatoria, catalografica e enciclopédica,
desenvolvidana ansia de tentar racionalizar aincomensuravel
multiplicidade do real.

Da mesma forma, o colecionismo, tipico de cada um
dos véarios “personagens” encontrados em Colegio de areia,
constitui uma espécie de tentativa de organizar em espagos
e zonas limitadas o universo de cada um. Pensemos, por
exemplo, na colecionadora de areia, para quem as garrafas
correspondem a “[..] tentativa de transformar o correr
da propria existéncia em uma série de objetos salvos da
dispersao”, no autor de didrios que transforma a sua vida em
“[...] uma série de linhas escritas, cristalizadas fora do fluxo
continuo dos pensamentos”, no colecionador de imagens
de Mickey Mouse, fixado infantilmente “[...] naquela tnica
imagem reconfortante em meio a um mundo assustador”, e
no “catdlogo do mundo” de Donald Evans que, por meio de
seus selos, procurava “[...] apropriar-se dos paises visitados,
dos lugares nos quais se vive”.

Colecdo de areia é, como diria o critico Domenico Scarpa
(1999, p. 89, tradugao nossa), “[...] uma colecdo de colecdes,
uma colecao de visdes do mundo, uma excéntrica coletanea
de excentricidades”. Aquilo que Calvino parece buscar
agora é o excéntrico e o particular, ou seja, o periférico, visto
minuciosamente no seu conjunto. Também podem ser lidos
sob essa Otica outros textos, em especial “Como era novo
o Novo Mundo” (1976), “O viajante do mapa” (1980) e “O
museu dos monstros de cera” (1980), entre os mais elaborados
de Calvino na busca do excéntrico e do diferente, que acaba
por determinar uma certa sua fixagdo, que é aquela de evasao
por meio da imaginacao.

A ideia de “colecao” deriva desse olhar multiplo do
ensaista que, curioso e sensivel a cada solicitacdo, vaga por
lugares e épocas levado pelas coisas que observa. Em termos
retoricos, o procedimento adotado por Calvino é considerado

por Barenghi uma enumeratio prolongada, um tipo de sintese
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entre singularidade e pluralidade ou, em outras palavras, uma
mesma fungao sintatica que se desdobra em uma quantidade
indefinida de elementos diferentes. Tal procedimento,
recorrente em Colegio de areia, é esclarecido por Barenghi
(1995, p. 31, traducdo nossa) nos seguintes termos:
Assim, um mesmo olhar volta-se para uma série
indefinida de perspectivas, dimensdes, experiéncias,
num esforgo sempre provisorio, embora nunca inttil,
de reduzir uma realidade parcelada e desagregada a
um sentido completo e unitario. No entanto, também
neste horizonte, permanece sempre a possibilidade
de narrar; tratar-se-a essencialmente de “estérias do

visivel” [...], tecidas no limite entre ideia e percepgao,

entre visao e reflexao, sob o signo de uma perpétua
mobilidade.

A atencdo a qualidade da escrita, caracteristica sempre
marcante em Calvino, mostra-se nesta coletinea ainda
mais forte. As referéncias sdo, sem duvida, os ensaistas
representantes daprosa d’arteitaliana do século XX, Mario Praz
e Emilio Cecchi? a quem Calvino admira e cuja influéncia pode
ser percebida também em Palomar. Cecchi serda importante
para Calvino mais pela visdo da natureza como obra de arte,
que atua num tempo incomensuravel em relagdo ao tempo
humano, do que pela li¢do de estilo.

Nos ensaios de Praz, Calvino ressalta o procedimento
do colecionismo, central, como vimos, também em parte de
sua propria producao. Em “A redencdo dos objetos” (1981),
que discorre sobre a escrita de Mario Praz, Calvino mostra
como o colecionismo do ensaista nao é estéril, uma vez que
procura restabelecer uma “continuidade entre as coisas”. Para
ele, a escrita de Praz, repleta de imagens redundantes e de
referéncias neocldssicas e barrocas, carregadas de elementos
descritivos e de detalhes minuciosos, traz também uma espécie
de digressao iluminista, tipica de um colecionador que ama os

objetos e a historia a qual eles pertencem. Com isso, Praz nos

2 O modelo da prosa d’arte na Italia, do elzeviro, é Emilio Cecchi, autor de muitos livros de
viagem e um importante critico italiano. Em 1920, Cecchi publica Pesci Rossi, uma coletanea
de “breves prosas preciosas”, cheias de criatividade e agudeza intelectual. Tal coletanea deu
inicio a uma tendéncia da prosa italiana caracterizada pelo fragmento ndo narrativo.

17



faz ver como a tarefa de recolher, prépria do colecionador,
pode remeter também a escrita erudita e acumulativa do
ensaista, mostrando como o colecionismo, nesse caso, nao
deve ser entendido somente como uma forma de possessao
material, mas como um hébito mental e um método cognitivo:
Mas Praz, que dos objetos amados busca os indicios
também nos livros, na incorporeidade dos textos
escritos,esetornacolecionadordecitacoes, dealusoes,
de referéncias, é a prova de quanto de imaterial

nutre a concretude de sua paixdo. (CALVINGO, 2010,
p. 123).

Esse comportamento caracteristico que distingue a escrita
ensaistica de Mario Praz, é, em esséncia, muito similar aquele
adotado pelo préoprio Calvino. O colecionismo calviniano
pode ser exemplificado sucintamente no texto de abertura
da coletdnea, uma incrivel representacdao poética da natureza
essencial do ensaio de tipo criativo. Nele, a observacao de
uma situagdo concreta, aparentemente banal, como uma
mostra de colecOes de objetos despretensiosos, da o primeiro
impulso a construcao do texto:

Numa exposicao de colecOes estranhas que houve
recentemente em Paris - colecdes de chocalhos de
vacas, de jogos de tombola, de tampas de garrafas,
de apitos de terracota, de tiquetes ferroviérios, de
pides, de involucros de rolos de papel higiénico, de
distintivos de colaboracionistas da ocupacdo, de ras
embalsamadas -, a vitrina da colecao de areia era a
menos chamativa mas também a mais misteriosa, a

que parecia ter mais coisas a dizer, mesmo através

do siléncio opaco aprisionado no vidro das ampolas.
(CALVING, 2010, p. 11).

A visdo de uma colecao de frasquinhos com diferentes
tipos de areias ativa os sensores culturais e intelectuais do
autor e se transforma em reflexdo, imagens, agregado de
citacOes e justaposicOes analdgicas e, ainda, reinvengao
do objeto e poesia; e a vocagdo do escritor, inseparavel do
ensaista, consegue chegar a resultados formais extremamente

literarios:
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Passando em revista este florilégio de areias, o
olho capta primeiro apenas as amostras que mais
se destacam, a cor ferrugem de um leito seco de
rio do Marrocos, o branco e preto carbonifero das
ilhas Aran, ou uma mistura cambiante de vermelho,
branco, preto, cinza que traz na etiqueta um nome
ainda mais policromo [...] Depois as diferencgas
minimas entre areia e areia obrigam a uma atencdo
cada vez mais absorta e, assim, pouco a pouco entra-
se numa outra dimensdo, num mundo que ndo tem
outros horizontes sendao essas dunas em miniatura,
onde uma praia de pedrinhas cor-de-rosa nunca é
igual a uma outra praia de pedrinhas cor-de-rosa.[...]
Tem-se a impressao de que essa amostragem da
Waste Land universal esteja para revelar-nos alguma
coisa importante: uma descricdo do mundo? Um
diério secreto do colecionador? Ou um oraculo sobre

mim, que estou a escrutar nestas ampulhetas iméveis
minha hora de chegada? (CALVINO, 2010, p. 12).

A criacao de imagens no ensaio é suscitada a partir
do conhecido e do concreto, muitas vezes cotidiano,
que é mostrado sob um novo prisma e transformado
poeticamente. Os objetos sao transfigurados por meio de um
complexo procedimento combinatério de imagens, citagdes,
digressOes, de modo a ampliar a realidade cognitiva, com
grande efeito poético.

Muitos dos escritos de Colegio de areia partem da descricao
de uma situacao objetiva e vivida pessoalmente, a qual o
autor sobrepde uma série de conexdes e alusdes culturais do
seu universo de conhecimento, e cada objeto, dado cultural,
ou lugar visitado, é visto por Calvino de forma analitica,
reflexiva e racional e exposto com sensibilidade poética.
Nesse procedimento, a realidade é filtrada e combinada
com os elementos tipicos da composi¢do ensaistica, ou seja,
a reflexdo racional e a representacao visual, e inserida no
espaco intelectual que caracteriza o ensaio, mas a forma
expressiva resultante é carregada de lirismo, de forte senso
estético e de gosto pelo maravilhoso.

Nesses textos, o olhar de Calvino procura enfocar um
detalhe, um dado minimo e familiar, para depois se expandir

em direcdo a outras esferas reflexivas e emotivas. Assim, a
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situacdo inicial dos ensaios é sempre um fragmento, mas que
é capaz de levar, por meio das reflexdes e da cultura evocativa
do escritor, a outros possiveis espagos de conhecimento. Tais
escritos sdo criados, de uma forma geral, a partir do exame
das aparéncias, ou seja, da interrogacdo dos objetos, dos
lugares, dos fendmenos, mas o valor da coletanea vai muito
além deste carater ocasional dos textos que a compdem. Como
sustenta Manuela Dini (1999, p. 118), esses ensaios assumem,
gradativamente, a fisionomia de “operetta filosofica”, na
qual os minimos e contingentes eventos (uma mostra, um
objeto, um livro, um quadro, uma viagem) tornam-se ponto
de partida para reflexdes existenciais.

Assim, a coletdnea como um todo ndo pode ser lida e
interpretada sem considerar que é formada por uma série de
metaforas que, na sua globalidade, instituem uma “alegoria
cosmica”, aproveitando um conceito de Mario Boselliaplicado
ao livro Se um viajante numa noite de inverno que, para o critico,
é “[...] atravessado por uma teoria de metaforas polissémicas
que metamorfoseiam continuamente também os eventos
minimos e as suas minimas conotag¢des” (BOSELLI, 1987, p.
185, tradugdo nossa).

O “autor” do conjunto de ensaios publicado em 1984, um
viajante colecionador, interroga-se o tempo todo sobre as
coisas que vé e os lugares aonde vai, sobre o que faz ali, o que
procura aprender e porqué. Em comparacao a fases anteriores,
Colecio de areia pode ser considerado, sem duvida, o livro
menos esquematico de Calvino, mais disponivel e indulgente
em relacdo ao desconhecido e a dificuldade de compreensao
das coisas e, por isso, talvez um dos mais complexos. Segundo
Domenico Scarpa (1999, p. 91, tradugao nossa),

Colegio de areia é um livro de descricdes que ndo se
deixa descrever; é um livro apinhado, assimétrico,
lotado de coisas e, portanto, translticido eimpalpavel,
sem pontos de apoio ou instrugdes de uso, um livro
sobre o qual as defini¢des correntes de Calvino nao

colam. Talvez, por isso, seja assim tdo negligenciado
pela critica.
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Colecdo de areia é, de fato, o livro mais excéntrico de Calvino
e bastante representativo da incessante busca de um escritor
movido pela paixao cognitiva, para ele imperativo categorico
do individuo que se realiza por meio do conhecimento.

Se analisamos a obra de Calvino na sua totalidade, vemos
que suas ultimas produgdes tendem a se transformar, como
enfatiza Asor Rosa (2001, p. 73, traducao nossa), em “I...]
repertorios enciclopédicos e colecionisticos, em relatorios
de mostras bizarras e de escavagdes arqueoldgicas fora do
comum, em tentativas de colocar-se a partir de um ponto de
vista outro”.

Colegdo de areia, desde as primeiras linhas do seu primeiro
texto - “H4 uma pessoa que faz colecdo de areia. Viaja pelo
mundo e, quando chega a uma praia de mar, a orla de um
rio ou de um lago, a um deserto, a uma charneca, recolhe um
punhado de areia e o carrega consigo” (CALVINGO, 2010, p.11)
-, parece remeter a atmosfera evocada em As cidades invisiveis
[Le citta invisibili, 1972], onde Marco Polo, “o maior viajante
de todos os tempos”, num didlogo fantéastico, descreve a
um melancolico e estatico Kublai Khan as inimeras cidades
que visitou em suas missOes diplomaticas. Percebe-se assim,
mais uma vez, a mesma espécie de atracdo por aquela pessoa
excéntrica e inica, que viaja pelo mundo e tem a coragem de
levar até o fim as prerrogativas de seu tempo.

No ensaio que abre a coletanea, “Colecdo de areia”, a
colecaoreal a qual Calvino serefere é, na verdade, uma colecao
de “areias”, trazidas pelo colecionador de varios lugares do
mundo e visivelmente diferentes entre si, dada a variedade de
cores e o grau de erosdo de cada uma delas. Mas a “colecao de
areia” que Calvino toma como emblema de todo o volume, no
fundo, parece resumir em si o percurso intelectual do escritor,
evidenciando aquela sua pulsdo enciclopédica aplicada a um
objeto em vista da irredutivel pulverizacao do real.

A areia é entendida como modelo da desagregacao do

mundo e das reflexdes sobre ele, representada numa colegao
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de palavras cujos significados se confundem e se equivalem.
A pulverizagdo do objeto, areia, leva inevitavelmente a olhar
para além de sua propria definicdo, numa linha interpretativa
que utiliza o referente apenas como ponto de partida.
Isso evidencia a capacidade que tem a operagdo critica de
Calvino, sempre marcada por uma ansia de conhecimento,
de abrir horizontes singulares que ndo descrevem o objeto
de partida, mas que mostram essencialmente a infinidade de
significados que dele podem ser abstraidos.

Ao fim de um percurso que atravessa mudangas histéricas
e existenciais, passando pelos territérios da ideologia politica,
das ciéncias da linguagem e da epistemologia, sempre
conservando uma certa tensao entre utopia e realidade,
Calvino chega a ideia que no fundo o levou a colocar “uma
pedra sobre” grande parte das experiéncias precedentes: o
sentido do mundo é infinito e a literatura s6 pode oferecer
uma imagem da realidade se respeitar a sua complexa
multiplicidade.
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Palomar e a descontinuidade do mundo
Claudia Maia

Cada processo de desagregacdo da
ordem do mundo é irreversivel, mas
os efeitos sao escondidos e retardados
pelas mirfades de grandes nameros que
contém possibilidades praticamente
ilimitadas @ de  novas  simetrias,
combinagdes, acoplamentos.

Italo Calvino

Durante quase toda sua carreira de escritor de contos e
romances, mantida juntamente com o trabalho na Editora
Einaudi e com a constante colaboragdao em jornais e revistas,
Italo Calvino se dedicou a um intenso arranjo e rearranjo de
seus textos, muitos deles publicados esparsamente, de forma
que a redistribuicdo de fragmentos textuais preexistentes se
tornou pouco a pouco uma das vertentes de seu processo
de criacdo. O gosto pelo exdtico e pela sistematicidade das
séries e o empenho por reunir as variantes dispersas e, de
certa forma, tomar posse delas fazem de muitos de seus
livros auténticas colec¢des. As cidades invisiveis, Se um viajante
numa noite de inverno e O castelo dos destinos cruzados sao os
mais elaborados em termos de estrutura textual. Palomar, o
altimo livro publicado pelo escritor, revela um colecionador
amadurecido, como que consciente das paixdes e dores de
sua pratica. As histérias que viriam a compo-lo nasceram
nas paginas do Il Corriere della Sera em agosto de 1975 e
la permaneceram até 1977, quando migraram para o La
Repubblica. Segundo informam as “Note e notizie sui testi”
elaboradas para os volumes que retnem as narrativas de
Calvino,

[...] dos vinte e sete fragmentos que compdem o
livro, dez derivam de narrativas publicadas no
Corriere entre 1975 e 1977, seis (com a diferenga que
é notavel) oriundos do La Repubblica, e onze novos,

com a parcial excecdo de “O mundo contempla o
mundo”, publicado em francés no peridédico do
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Centre National d” Art e de Culture George Pompidou
(BARENGHI; FALCETTO; MILANINI, 2005, p. 1409,
tradugao nossa).

O desejo de dar continuidade a uma estrutura e um
pensamento ja empregados é o que vai tracar o programa
das variacoes nos livros de Calvino, alimentando, assim,
o aprofundamento de uma investigacdo, que poderia se
propagar ad infinitum. Assim como em livros precedentes,
também em Palomar as narrativas sao organizadas a partir
de um projeto ordenador, uma espécie de moldura, segundo

informa a nota final:

As cifras 1, 2, 3 que numeram os titulos do indice,
estejam elas em primeira, segunda ou terceira posigao,
ndo tém apenas um valor ordinal, mas correspondem
a trés dreas tematicas, a trés tipos de experiéncia e de
interrogacdo que, em diferentes proporcoes, estdo
presentes em cada parte do livro.

Os 1 correspondem geralmente a uma experiéncia
visiva, que quase sempre tem por objeto formas da
natureza; o texto tende a configurar-se como uma
descricao.

Nos 2 estdo presentes elementos antropolégicos,
culturais em sentido amplo, e a experiéncia envolve,
além dos dados visivos, também a linguagem, os
significados, os simbolos. O texto tende a desenvolver-
se em narrativa.

Os 3 dao conta das experiéncias de tipo mais
especulativo, respeitantes ao cosmo, ao tempo, ao
infinito, as relacoes entre o eu e o mundo, as dimensodes

da mente. Do d&mbito da descricdo e da narrativa se
passa ao da meditacdo. (CALVING, 1994, p. 124).

Esse esquema, ainda que muito menos cerrado do que
aquelesusadosemAscidadesinvisiveise Seumuviajantenumanoite
de inverno, livros pensados segundo a l6gica do Oulipo, atesta
o cuidado do escritor para com seus projetos. Inicialmente, o
proposito de Calvino era reunir 125 fragmentos e nao apenas
27. Ao personagem senhor Palomar, que tem o nome de um
grande telescopio, acrescentaria um duplo antitético, o senhor
Mohole, cujo nome remete a uma sonda perfuratriz. Contudo,
conforme declarou Calvino, para esse romance, descartar foi

mais importante que acrescentar, tendo reduzido ao essencial
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o material acumulado (CALVINO, 2001, p. 1505). Aqui, de
um texto a outro, o esquema se repete: atraido por alguma
coisa que deseja melhor conhecer, Palomar se pde a observar
detalhada e rigorosamente o objeto de sua curiosidade e, ao
cabo de uma meditacdo muitas vezes atormentada, percebe
que a harmonia que procura € inalcangavel.

Conforme apontou Gilles Deleuze sobre a colocagdo em
série, em Diferenca e repeticio, a repeticao se da como producgao
da diferenca, como um “motor” da diferenca. Para o fil6sofo,
ela se distingue da generalidade e da generalizacdo, uma
vez que estas pressupdem a reunido do que é supostamente
semelhante sob o mesmo conceito, em que um termo pode
ser trocado, substituido por outro. Ao contrério, a repeticao
estariafundadanaonareproducaodomesmo (dosemelhante),
mas na producgado do diferente, do singular, de forma que a
diferenca surge como consequéncia do ato mesmo de repetir:

Repetir é Comportar-se, mas em relagéo a algo
tnico ou singular, algo que ndo tem semelhante ou
equivalente. Como conduta externa, esta repeticao
talvez seja o eco de uma vibragdo mais secreta, deuma
repeticdo interior e mais profunda no singular que
a anima. A festa ndo tem outro paradoxo aparente:
repetir um “irrecomecavel”. Ndo acrescentar uma
segunda ou uma terceira vez a primeira, mas elevar
a primeira vez a “enésima” poténcia. Sob esta relacdo
da poténcia, a repeticdo inverte-se, interiorizando-
se. Como diz Péguy, ndo é a festa da Federagao que
comemora ou representa a tomada da Bastilha; é a
tomada da Bastilha que festeja e repete de antemdo
todas as federagoes; ou, ainda, é o primeiro nentafar

de Monet que repete todos os outros. (DELEUZE,
2009, p. 20).

Cada texto de qualquer uma das séries de Calvino constitui
um texto em si, mas, paradoxalmente, existe enquanto
diferente de outro; o multiplo se desdobra para se explicar
e para explicar cada uma de suas partes. Em Palomar, a ideia
da série ndo se encontra apenas na estrutura do livro, no
modelo de organizagdo utilizado pelo escritor, ela se insere

também como tematica, a partir das observacdes que faz o
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protagonista. Os fragmentos do livro examinam, entre varios
outros aspectos, a continuidade e a descontinuidade com que
se apresentam os elementos no universo. Esse exame é filtrado
pelo olhar do personagem que, muitas vezes, privilegia o
elemento descontinuo em sua busca por compreender o
universo e sua relacdo com o homem.

Em “Leitura de uma onda”, o primeiro texto do livro, o
personagem, quando observa as ondas na praia, percebe que,
por mais que sejam “[...] formas e sequéncias que se repetem”
e, portanto, iguais e continuas, elas sao “[...] autdbnomas,
distintas pela velocidade, a forma, a forga, a direcdo”
(CALVING, 1994, p. 8). A percepcao da descontinuidade e da
diferenca, aqui, esta atrelada ao exame da repeticdo, como ja
mencionado: “[...] cada onda é diferente de outra onda; mas
da mesma maneira é verdade que cada onda é igual a outra
onda” (CALVINO, 1994, p. 8). O descontinuo é percebido em
decorréncia do ato de demorar-se em observagdes, proprio
do personagem, que vai a praia com este intuito: observar
uma onda e defini-la em meio a todas as outras.

No fragmento exatamente posterior, é o seio nu de uma
jovem banhista que suscita a reflexdo do personagem que,
procurando fugir de pensamentos indiscretos, retrégrados
e machistas, conclui que seu olhar, que ora tende a afastar-
se do seio ora a deter-se nele, ndo pode negligencia-lo, pois
a oscilagdo da paisagem - “[...] mal o seio da moca penetre
em seu campo de vista, perceba-se uma descontinuidade,
um desvio, quase um sobressalto” (CALVINO, 1994, p. 13) -
deve ser considerada natural e encorajar seu olhar, favoravel
a mudanca dos costumes. A atitude da banhista de se cobrir
e sair aborrecida leva o personagem a seguinte conclusao: “O
peso morto de uma tradi¢do de maus costumes impede-a de
apreciar em seu justo mérito as intencOes mais esclarecidas”,
ou seja, a aceitagdo do desvio e da descontinuidade nas
tradicbes poderia colaborar para o estabelecimento da

harmonia no universo.
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Em outro fragmento, “O assovio do melro”, o descontinuo
se apresenta ndo aos olhos, mas aos ouvidos do personagem,
que se pOe a escutar o piado dos péassaros: “[...] um repertorio
das mais variadas manifestacbes sonoras envolvem-no
num espaco acustico irregular e descontinuo, anfractuoso”
(CALVINOG, 1994, p. 24). Nesse espaco de descontinuidade,
para o qual Palomar arrisca, inclusive, algumas classificagdes
—“[...] chilreios puntiformes, trilados de duas notas, uma breve
uma longa, trucilares curtos e vibréateis, chamarizes, cascatas
de notas que vém em escala decrescente e se interrompem,
caracois de modulacdes que se curvam sobre si mesmas, e
assim por diante até chegar aos gorjeios” (CALVINO, 1994,
p. 24-25) -, é possivel encontrar um equilibrio que ndo se
caracteriza exatamente pela harmonia, mas pela leveza e pela
transparéncia. Segundo a reflexdo de Palomar, a linguagem
dos melros se estabeleceria entre o assobio e o siléncio, a
continuidade e a descontinuidade:

Talvez o valor daquela tnica palavra esteja no fato de
ser repetida por um outro bico assoviante, de ndo ser
esquecida durante o intervalo de siléncio.

Ou, quem sabe, todo o didlogo consiste em dizer alto
“estou aqui”, e a extensdo das pausas acrescente a frase
o significado de um “ainda”, como se dissesse “ainda
estou aqui, sou eu mesmo que aqui estou”. E se estiver
na pausa e nao no assovio o significado da mensagem?
Se for no siléncio que os melros se falam? (O assovio
seria neste caso um sinal de pontuacdo, uma férmula
como “dito, cdmbio”). Um siléncio, na aparéncia igual a
outro siléncio, poderia exprimir cem inteng¢des diversas;
até mesmo um assovio; falar calando-se, ou assoviando,
é sempre possivel; o problema é entender-se. Ou melhor,
ninguém pode entender ninguém: cada melro acredita
haver posto no assovio um significado fundamental para
ele mas que s0 ele entende; o outro lhe contesta algo que

ndo tem nenhuma relagdo com aquilo que ele disse; é um

didlogo de surdos, uma conversa sem pé nem cabeca.
(CALVING, 1994, p. 26).

O trecho citado evidencia a reflexdo do personagem
pautada pela incerteza. Ele ndo pretende dar uma explicagao
incontestavel para os fatos; a tarefa que deseja cumprir, o

seu trabalho, como definido no inicio do texto, é interrogar-
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se a respeito do que observa, sem almejar, contudo, uma
conclusdo definitiva. Palomar ndo sabe ao certo o que, no
canto dos péassaros, é o continuo e o que é o descontinuo. A
mensagem estaria no siléncio ou no assovio? Provavelmente
na relacdo entre os dois, ou seja, na intermiténcia, assim como
a linguagem dos homens, que, nesse fragmento do livro, se
apresenta ora pelos balbucios de Palomar, ora pelas frases
completas ainda que curtas de sua mulher. Entendendo-se
ou ndo, é por uma linguagem que se mostra descontinua que
“[...] continuam a assoviar e a interrogar-se perplexos, ele e
os melros” (CALVINO, 1994, p. 28).

Também em “O gramado infinito”, Palomar acaba por
se deter nessa relagdo do continuo e descontinuo, quando
observa que, em meio as ervas de semeadura, plantadas para
constituirem um todo continuo, sem interrupc;éo, nascem
ervas do mato espontaneamente, estabelecendo-se ali um
“acordo camplice”, “[...] uma tolerdncia resignada para a
degradacao” (CALVINO, 1994, p. 30). E em funcido dessa
cumplicidade instaurada entre as ervas boas e as mas que
Palomar desiste de “limpar” o gramado, arrancando as
ervas intrusas, e passa a fazer um calculo estatistico desse
espaco, tarefa que também se mostra inutil, pois percebe
que é impossivel contar todas as ervas que ali se encontram.
Inttil também é aplicar nesse gramado a teoria dos conjuntos
e subconjuntos, a proxima iniciativa do personagem para
tentar ordenar esse espaco, pois um elemento externo como o
vento, que muda as sementes de lugar, por exemplo, é capaz
de transtornar a relagao entre os conjuntos. Assim, chega a
seguinte conclusao:

[...] sera “o gramado” aquilo que vemos ou vemos
antes uma erva e mais outra e mais outra...? Aquilo
que designamos como “ver o gramado” é apenas o
efeito de nossos sentidos aproximativos e grosseiros;
um conjunto existe somente quando formado por
elementos distintos. Nao se trata de conta-los, o
namero ndo importa; o que importa é fixar com um

tnico golpe de vista as plantinhas individuais uma
por uma, em suas particularidades e diferencas. E
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ndo apenas veé-las: pensé-las. Em vez de “pensar”
o gramado, pensar naquela haste com duas folhas

de trevo, naquela folha lanceolada um tanto curva,
naquele corimbo delicado... (CALVINO, 1994, p. 32).

Para Palomar, mais importante que “ver o gramado” ou a
totalidade das ervas que o compdem € ver cada planta em sua
singularidade, pensa-la por meio de uma mathesis singularis,
rejeitando qualquer modelo que pretenda reduzir ou ocultar
a diversidade em um todo ordenado. Como em outros
fragmentos do livro, também aqui, ainda que o personagem
experimente ordenar o desordenado, fazendo uso de
aparatos cientificos, acaba por reconhecer a importancia do
descontinuo e do distinto, daquilo que perturba os conjuntos,
a continuidade dos elementos visiveis. Como apontou
Scarpa, “[...] o aspecto mais tocante do senhor Palomar é a
contradicdo em que vive: gostaria de fazer falar omundo e dar-
lhe ordem [...], mas ao mesmo tempo gostaria de abster-se de
perturba-lo, de perturbar a desarmonia do mundo pela qual
se sente perturbado” (SCARPA, 1999, p. 206, traducdo nossa).
Essa abstencao, ele a encontra quando se pde a “pensar” o
descontinuo ndo em relagdo com o continuo ou apenas nessa
relacdo, mas em si mesmo, também em si mesmo.

Esse “pensar” se deve, em boa medida, a grande tendéncia
que os fragmentos do livro tém para a descricdo, mesmo
aqueles planejados para serem eminentemente narrativos
ou meditativos, segundo o esquema ternario que Calvino
definiu para o livro. E o modo descritivo de tratar o ser ou
a coisa que salienta sua unicidade; destacado de um todo,
é possivel perceber-lhe as particularidades e diferencgas e,
consequentemente, a descontinuidade do mundo deixa de
se esconder numa continuidade que é apenas aparente. Dos
fragmentos de Palomar em que a atengdo do personagem se
voltaparaessetnico,destaca-se“Ogorilaalbino”,quecompde,
com “A corrida das girafas” e “A ordem dos escamados”,
a série “Palomar no zoo”, em que a relacao entre a ordem

e a desordem da realidade exterior acaba por influenciar o

31



pensamento do personagem que, como um reflexo do mundo,
pende entre a harmonia e a desarmonia.

Em “A corrida das girafas”, a desarmonia dos movimentos
dessesanimaisfascinalPalomar,desarmoniaqueéneutralizada
por um “elemento unificador”, “[...] dado pelas manchas
do pelo, dispostas em figuras irregulares mas homogéneas,
de contornos nitidos e angulosos; elas se ajustam como um
exato equivalente grafico aos movimentos segmentados do
animal” (CALVINO, 1994, p. 74). A constante que observa
nas girafas é aquela comum aos exemplares da espécie: as
manchas em forma de losango, assim como lhes é comum o
modo desconjuntando de andar. Ambas as caracteristicas sao
proprias das girafas e diferenciam-nas de outras espécies, de
modo que, nesse fragmento, o tinico é o tnico de um conjunto
em relacdo aos outros conjuntos. Em “O gorila albino”, por
sua vez, o Unico refere-se a descontinuidade dentro de um
conjunto, o dos gorilas, o que da a diferenca outra dimensao:
a da exclusao, da estranheza. Assim o narrador apresenta,
pelos olhos de Palomar, o gorila albino exposto no zoo de
Barcelona:

No zoo de Barcelona existe o tinico exemplar de simio
albino que se conhece no mundo, um gorila da Africa
equatorial. O senhor Palomar se destaca das pessoas
que se apinham em seu pavilhao. Por tras da parede
de vidro, Copito de Nieve (“Floco de Neve”, assim
o chamam) é uma montanha de carne e pelo branco.
Sentado e encostado numa parede esta tomando sol.
A mascara facial é de um réseo humano, sulcada de
rugas; até mesmo o peito mostra uma pele glabra e
rosea, como a dos homens da raca branca. Aquele
rosto de tracos enormes, de gigante triste, as vezes se
volta para a multidao dos visitantes além do vidro,
a menos de um metro dele; um lento olhar prenhe
de desolacao, de paciéncia e enfado, um olhar que
exprime toda a resignacdo de ser o que é, tnico
exemplar no mundo de uma forma ndo escolhida,
ndo amada, toda a fadiga de carregar sua propria

singularidade, toda a aflicdo de ocupar o espaco e o

tempo com a propria presenca tdo embaracgante e tdo
vistosa. (CALVINO, 1994, p. 75).

32



Em virtude de seu albinismo, tinico na espécie, Copito
de Nieve tornou-se alvo da curiosidade dos visitantes do
zoologico de Barcelona, que expde, como em espetaculo, esse
exemplar da descontinuidade da natureza. Esse interesse pela
diferenca inscrita no corpo dos seres vivos (pelos chamados
“fendmenos vivos”), como aponta Jean-Jacques Courtine, teve
seu auge nas tltimas décadas do século XIX, quando a exibi¢do
do anormal alcancou patamares de espetdculo e grande
divertimento em feiras e circos, sobretudo nos entre-sorts
(entre-e-sai). O entre-e-sai era uma espécie de teatro montados
em uma barraca ou apenas uma cortina, onde se expunham
os fendmenos monstruosos: “A palavra é caracteristica. O
publico sobe, ergue-se o fendmeno, emite um balido ou fala,
muge ou estertora. Entra-se, sai-se, € isto ai” (VALLES apud
COURTINE, 2008, p. 255). Para Courtine, essa descri¢ao dos
entre-e-sai comprova que a visita dos curiosos a exposicao dos
monstros das feiras “[...] possuia a banalidade rotineira dos
divertimentos familiares” (COURTINE, 2008, p. 55).

O zooloégico de Barcelona citado no livro de Calvino, ao
exibir o gorila albino aos olhos dos visitantes, atualiza, no final
do século XX, arelacdo com o diferente e o anormal das exéticas
feiras oitocentistas. Ainda que desprovido de todo o aparato de
publicidade de que essas feiras lancavam mao - a exemplo dos
cartazes e dos sons -, esse zoologico também se vale daanomalia
para despertar a atencdo dos visitantes. Destacado da multiddo
de curiosos, Palomar ndo se limita a ver o gorila albino como
um “maravilhoso ao revés” (CANGUILHEM, 2012, p. 189),
segundo George Canguilhem definiu o monstruoso. O texto
de Calvino descreve o animal a partir de suas caracteristicas
fisicas - o r6seo humano que o distingue dos outros gorilas, a
face coberta de rugas, os tracos enormes - para, entao, abordar,
segundo o olhar do protagonista, o sentimento de Copito diante
do isolamento. Nesse sentido, o personagem chega a imaginar
a relacdo que o gorila estabelece com o pneu de automovel

que segura entre as mados, numa evidente aproximacdo com
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o homem: “Que serd esse objeto para ele? Um brinquedo?
Um fetiche? Um talisma?” (CALVINO, 1994, p. 76), pergunta.
Estabelece-se, assim, uma relacdo quase que de piedade de

Palomar para com aquele gorila:

Palomar imagina compreender perfeitamente o
gorila, sua necessidade de alguma coisa que lhe
aplaque a angustia do isolamento, da diversidade, da
condenagao a ser sempre considerado um fenémeno
vivo, seja por suas mulheres e filhos, seja pelos
visitantes do zoo. [...]

Dali pode-se abrir para ele uma escapatéria em
direcao daquilo que para o homem é a busca de uma
saida para a angustia de viver: investir-se a si mesmo
nas coisas, reconhecer-se nos signos, transformar o
mundonum conjunto desimbolos; quaseum primeiro
alvorecer da cultura na longa noite biologica. Para
tfazer isso o gorila albino dispde apenas de um pneu
de automoével, um artefato da producdao humana,
estranho a ele, privado de toda potencialidade
simbolica, nu de significados, abstrato. Nao se diria
que contemplando-o se pudesse extrair dele grande
coisa. Contudo, que haveria melhor do que um
circulo vazio para assumir todos os significados que
lhe quiséssemos atribuir? Talvez identificando-se
com ele o gorila esteja a ponto de alcancar no fundo
do siléncio as fontes das quais brota a linguagem,
de estabelecer um fluxo de relacdes entre os seus
pensamentos e a irredutivel evidéncia surda dos
fatos que determinam a vida... (CALVINO, 1994, p.
76-77).

Em “O gorila albino”, portanto, a reflexdao sobre a condicao
andmala do animal acaba por levar Palomar a aproxima-lo
do humano, a imaginar uma relagdo simbdlica entre ele e o
pneu que segura nas maos, como uma forma de lidar com
o isolamento. O albinismo se inscreve na “[...] irredutivel
evidénciasurdadosfatos que determinamavida” (CALVINO,
1994, p. 77), confirmando, assim, aquele pendor da natureza,
muitas vezes inexplicavel, para o desvio e o monstruoso. A
“[...] existéncia de monstros questiona a vida quanto ao poder
que ela tem de nos ensinar a ordem”, afirma Canguilhem
(2012, p. 187). Na esteira desse pensamento, Calvino, em seu
texto, recorre a desordem e ao monstruoso para entender o

humano e a vida. No final do fragmento, Palomar pensa:
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Assim como o gorila tem seu pneu que lhe serve
de suporte tangivel para um frenético discurso sem
palavras [...], também tenho essa imagem do simio
branco. Todos rolamos nas maos um velho pneu
vazio por meio do qual queremos atingir o sentido

altimo que as palavras nao alcangcam. (CALVING,
1994, p. 77).

Se em outros fragmentos do livro sdo os objetos a
desencadearem uma reflexao sobre o homem e a linguagem,
aqui é a “imagem do simio branco”, exemplar confirmador
da descontinuidade da natureza, que o faz, ressaltando esse
conhecimento humano que se inscreve no corpo do monstro,
que traz “[...] ndo apenas um conhecimento mais pleno de
nosso lugar na histéria e na histéria do conhecimento de
nosso lugar” (COHEN, 2000, p. 55).

Em outro fragmento do livro, Calvino, com a aguda
reflexdo que caracteriza muitos de seus textos, apresenta
a relacdo entre o continuo e o descontinuo a partir de um
“museu dos queijos”. O protagonista visita em Paris “[...]
uma loja cujo sortimento parece querer documentar todas as
formas de laticinios imaginaveis” (CALVINO, 1994, p. 66).
A descricdo dessa loja/museu parisiense remete a outros
espacos de acumulacao e documentacdo, como bibliotecas,
enciclopédias, dicionarios: “[...] seu préprio nome, Spécialités
froumageres, com aquele raro adjetivo arcaico ou regional
adverte quealisereverenciaa heranca de um saberacumulado
por uma civilizacdo através de toda a sua histéria e geografia”
(CALVINO, 1994, p. 66). Todo o fragmento se apresenta como
uma reflexdo sobre esses espacos, a relagdo que o homem
estabelece com a Histdria, a memoria, a imaginacao.

Os queijos sao expostos ao olhar do fregués assim como
as obras de arte, os livros e as palavras ao olhar do visitante
ou do leitor. O “espectador”, em um e outro caso, diante do
imprevisivel que uma exposicdo - de queijos ou de obras
de arte - pode apresentar, ou se abre aos novos estimulos e
“[...] acrescenta um novo nome a sua lista” ou nado se distrai

do seu objetivo e qualquer sugestao diversa “[...] servirad
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apenas para delimitar, por via da exclusdo, o campo daquilo
que obstinadamente quer” (CALVINO, 1994, p. 67). Assim
se estabelece, conforme a metafora de Calvino leva a crer, a
relacdo do publico com a obra, com a colec¢ao constituida para
ser reverenciada como “heranca de um saber acumulado”.
Os seus bens patrimoniais sdao a0 mesmo tempo bens de
consumo, porque estdo ali ndo apenas para contemplacao,
mas também para serem usados, compondo um acervo
pronto para ser literalmente devorado pelos visitantes. Como
museu, guarda a memoria do fazer, do sabor e do saber;
como loja, ndo escapa aos moldes da civilizagdo do consumo.
Palomar, quando estd para fazer seu pedido saboroso e
elaborado, sofre uma perda de memoria e “|[...] recai sobre o
que ha de mais 6bvio, mais banal, mais divulgado, como se
os automatismos da civilizagdo de massa esperassem apenas
aquele seu momento de incerteza, para reencerra-lo em seu
poder” (CALVINO, 1994, p. 69). Ele desiste do pedido que
estava elaborando, que nunca tinha feito e que significaria
uma mudanca de comportamento gustativo, para fazer cair
na escolha de sempre.
Em “O canteiro deareia”, por sua vez, o protagonista visita
o jardim de pedras e areia do tempo Ryoanji de Quioto. Para
além de toda a simbologia desse jardim, Palomar, espremido
em meio a centenas de visitantes e, portanto, longe de
reconhecer sua individualidade para, entdo, se despir dela,
como ensina o panfleto explicativo, negligencia as instrugdes
que ensinam o turista a apreender o jardim segundo as
técnicas mentais do zen e procura compreendé-lo na situagao
em que o visita: “[...] esticando o proprio pescoco em meio a
outros pescocos” (CALVINO, 1994, p. 87), e chega a seguinte
conclusdo:
Que vé? Vé a espécie humana na era dos grandes
nameros estendendo-se numa multidao nivelada
mas feita de individualidades distintas como esse
mar de graozinhos de areia que submerge a superficie

do mundo... Vé o mundo nada obstante continuar
a mostrar os dorsos de granito de sua natureza
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indiferente ao destino da humanidade, sua dura
substancia irredutivel a assimilacdo humana... Vé as
formas em que a areia humana se agrega tenderem
a dispor-se segundo linhas de movimento, desenhos
que combinam regularidade e fluidez como os
tracos retilineos ou circulares de um ancinho... E
entre humanidade-areia e mundo-escolho intui-se
uma harmonia possivel como entre duas harmonias
ndo homogéneas: a do ndo humano num equilibrio
de forcas que parece nado corresponder a nenhum
desenho; a das estruturas humanas que aspira a uma
racionalidade de composicao geométrica ou musical,

jamais definitiva... (CALVINO, 1994, p. 87).

Nesse paragrafo final de “O canteiro de areia”, em que
as frases sdo entremeadas por reticéncias, como a sublinhar
uma reflexdo infinita, a areia também caracteriza a espécie
humana, que aos olhos de Palomar se mostra nivelada, mas
composta por individualidades distintas. A areia representa
a semelhanca e a diferenca. Os tracos feitos pelo ancinho
na areia do jardim simbolizam os movimentos regulares e
ao mesmo tempo fluidos do homem, que procura viver em
harmonia com o mundo de pedras. O jardim de Quioto, um
quadrado artificial e geométrico, acaba por suscitar mais uma
divagacdo infinita de Palomar sobre a ordem e a desordem
do mundo. A relacdo entre uma e outra encontra na areia um
emblema, assim como em outro livro do escritor, Colecio de
areidq.

Na obra de Calvino, a areia muitas vezes leva a ideia de
pulverizagdo, presente tanto nos textos tedricos quanto nos
textos literarios do escritor e que recebe grande atencao em
um dos ensaios que dedica a obra de Charles Fourier, em que
afirma:

[...] o melhor que espero ainda é outra coisa, e deve
ser buscado nos angulos, nas vertentes em sombra,
no grande numero de efeitos involuntarios que o
sistema mais calculado carrega consigo, sem saber
que talvez ali mais que em qualquer outro lugar esta
sua verdade. Hoje a utopia que busco ndo é mais

s0lida do que gasosa: é uma utopia pulverizada,
corpuscular, suspensa. (CALVINO, 2009, p. 302).
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O pensamento de Calvino caminha para uma ideia
de dissolucao da totalidade e de uma visao homogénea
do mundo, valorizando o detalhe, o parcial, o fragmento,
inclusive quando argumenta sobre a utopia, que também
para ele deve ser caracterizada pela disseminagao. A utopia
que o escritor busca ndo é mais estatica, e sim uma utopia
difusa, que vai de encontro a experiéncia da vida moderna,
marcada pela descontinuidade e pela contradi¢do. As cidades
invisiveis de Marco Polo, os mundos possiveis descritos
em Colecdo de areia e os territérios limitrofes que merecem a
atencao de Palomar representam a pulverizacao da realidade.
No texto em que Calvino defende a visibilidade como um
valor a ser preservado no proximo milénio, em Seis propostas
para o proximo milénio, as letras do alfabeto e mesmo os sinais
de pontuagao apresentam-se como graos de areia que buscam
representar essa pulverizagdo. Por mais que a escrita seja
uma tentativa de recolher e ordenar os fragmentos dispersos
no mundo em linhas uniformes, a ordenacdo alcancada é
apenas aparente, pois 0s caracteres estdo sujeitos, segundo
aponta a metafora de Calvino, a movimentos inesperados e
fugidios, como os do vento. O mundo triturado, erodido e
multifacetado que caracteriza a modernidade, ao que parece,
encontra fundamento e modelo a medida que se constréi
uma literatura a sua maneira, também triturada, erodida e
multifacetada, como as coletidneas de Calvino.

Em Palomar, o personagem, ao mesmo tempo em que
procura absorver o mundo em sua totalidade, sabe que
isso é impossivel, pois o0 mundo nao se mostra sempre
inteiro; ha uma parte dele que ndo se deixa compreender.
Melancolicamente, Palomar conforma-se com a existéncia
desse residuo de inexplicabilidade, ndo deixando, contudo,
de continuar interrogando tudo que se pde sob seu olhar.
Em “Como aprender a estar morto”, altimo texto do livro, o
personagem, em sua constante tentativa de compreensao do

mundo, decide que sua atuagdo a partir daquele momento
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seria a de um morto, para avaliar como o mundo se comporta
sem ele. Fle decreta sua morte em vida. A tarefa que, a
principio, parecia-lhe facil, mostra-se bastante complexa. Ele
ndo sente o alivio que esperava sentir, de nao ter mais que
indagar sobre o seu papel no mundo e o que este espera dele.
A perspectiva agora é outra: “[...] por mundo ele entendia o
mundo mais ele; agora se trata dele mais o mundo sem ele”
(CALVINO, 1994, p. 109).

Essa auséncia do mundo provoca nele um sentimento
contraditério: ao mesmo tempo em que se sente inttil por
ndo poder intervir nas coisas que nao lhe parecem bem, vive
também uma sensacao de alivio por reconhecer que todos
os problemas sdao dos outros, ndo mais dele: “Aos mortos
ndo deve importar mais nada porque nao lhes compete mais
pensar nisso; e mesmo que isso possa parecer imoral, é nessa
irresponsabilidade que os mortos encontram sua alegria”
(CALVINO, 1994, p. 110). O animo por estar desvinculado
dos problemas do mundo coexiste com o desanimo de ndo
fazer mais parte dele, ou seja, Palomar nao se libertou de fato
e estar morto para ele significa “[...] habituar-se a desilusdo
de se encontrar igual a si mesmo num estado definitivo que
ndo pode mais pretender mudar” (CALVINO, 1994, p. 110).
Estando morto, ndo pode interferir mais no passado e essa é
a desvantagem desse seu novo estado:

A vida de uma pessoa consiste num conjunto de
acontecimentos em que o ultimo poderia até mesmo
mudar o sentido de todo o conjunto, ndo porque
conte mais que os precedentes mas porque desde que
se incluam numa vida os acontecimentos se dispdem
numa ordem que ndo é cronolégica mas responde a
uma arquitetura interna. Por exemplo, uma pessoa
lé na idade madura um livro importante para ela,
que a leva a dizer: “Como pude viver sem ter lido
isto?”, ou ainda: “Que pena que ndo o li quando era
jovem!”. Pois bem, essas afirmac¢Oes ndo tém muito
sentido, principalmente a segunda, porque a partir
do momento em que leu aquele livro sua vida se
torna a vida de alguém que leu aquele livro, e pouco

importa que o tenha lido cedo ou tarde, porque até
mesmo a vida precedente aquela leitura assume
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agora uma forma designada por aquela leitura.
(CALVINO, 1994, p. 111).

O morto nao pode, como o vivo, modificar o seu passado;
sua vida ja é um conjunto fechado e nada que fizer no presente
podera alterar o que ja aconteceu. Essa insuficiéncia é que o
deixa melancélico, até mesmo quando se imagina morto, pois
mesmo assim continua a pensar, e pensa ndo s6 na sua morte,
mas na morte de todos os seus semelhantes, na extincao da
espécie humana, e no desaparecimento de qualquer tipo de
memoria que o homem tenha deixado. Seria o fim da vida na
terra e de qualquer residuo que possa levar a reconstituicao
de sua histéria. E nesse momento que Palomar se propde um
ultimo gesto que talvez o ajude a se libertar da melancolia e,
entdo, restabelecer a harmonia com o mundo:

“Se o tempo deve acabar, pode-se descrevé-lo, instante
por instante”, pensa Palomar, “e cada instante, para se
poder descrevé-lo, se dilata tanto que ja ndo se vé mais
seu fim”. Decide que se pora a descrever cada instante

de sua vida, e enquanto nao os houver descrito a todos

ndo pensara mais em estar morto. Neste momento
morre. (CALVINO, 1994, p. 112).

Palomar pensa em um projeto de escrita: uma descricao
do tempo, instante por instante, que inclua a descricdo de
todos os instantes de sua vida, ou seja, um projeto de biografia
do tempo que inclua sua autobiografia, com o intuito de
restituir a totalidade de uma existéncia. E na escrita que ele
vislumbra alcangar o equilibrio entre a leitura de si e a leitura
do mundo. S6 depois de ter descoberto o caminho para se
chegar a esse equilibrio é que Palomar aprende a morrer. A
escrita é, portanto, vida e morte. A descricao do tempo e da sua
vida é o meio que encontra para reafirmar sua subjetividade.
Por meio da escrita, ao mesmo tempo em que se sente vivo,
aprende a morrer.

Esse tltimo gesto de Palomar, de planejar uma espécie de
descricao do mundo, remete a colecdo de areia que inspirou

Calvino a tecer observagdes sobre a propria escrita. Ao refletir
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sobre essa colegdo, ja no final de seu ensaio, o escritor hesita.
Nao caracteriza a colecionadora apenas como melancdlica,
inserindo uma duavida nos parénteses: “[...] melancoélica
(ou feliz?) colecionadora de areia” (CALVINO, 2010, p. 15),
como a confirmar a sua propria definicdo de melancolia:
uma melancolia que ndo é opaca, mas que envolve outros
humores e sensacdes. A melancolia da colecionadora de areia
é aquela que caracteriza outros colecionadores, a maioria
deles excéntricos e ensimesmados, que constroem com seus
objetos uma espécie de microcosmo. A felicidade estaria no
ato cotidiano da tarefa que ela se impds: recolher um bocado
de areia em cada lugar por onde passa, fazendo dele uma

amostra do mundo e da sua existéncia.
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A LITERATURA ENTRE ARQUIVOS, MEMORIAS E
COLETANEAS

Leoné Astride Barzotto

Andar, observar, recolher

No ambito das relacdes literarias interamericanas,
é impossivel pensar a escrita de ficcdo sem os impactos
dos deslocamentos contemporaneos, ja que os transitos e
intercambios reais servem de inspiragao, as vezes como base
total, paraacriacdonarrativa. Seas Américas foraminventadas
pela vontade eurocéntrica e, mais tarde, imaginadas como
nacdes por seus habitantes, compreendo que os deslocamentos
aqui efetuados sdo (e devem ser) causa e efeito da escrita que
existe para representar este mesmo espaco. Ao partir de sua
comunidade, por forca do deslocamento, o individuo deixa
o grupo guardido da memoria coletiva (familiares, amigos,
conhecidos) e vive, na “viagem”, uma ruptura. Portanto,
existiriam memorias individuais e, por assim dizer, memorias
coletivas. Em outras palavras, o individuo participaria de dois
tipos de memorias. Conforme participa de uma ou de outra,
ele adotaria duas atitudes muito diferentes e até opostas. Por
um lado, suas lembrancgas teriam lugar no contexto de sua
personalidade ou de sua vida pessoal - as mesmas que lhe
sdo comuns com outras e que seriam vistas por ele apenas no
aspecto que lhe interessa enquanto se distingue dos demais.
Por outro lado, em certos momentos, ele seria capaz de se
comportar simplesmente como membro de um grupo que
contribui para evocar e manter lembrancas interpessoais, na
medida em que estas interessam ao grupo (HALBWACHS,
2006, p. 71).

Evidentemente, tal ruptura forca o sujeito a lembrar
constantemente para, justamente, ndo esquecer que faz parte
de dada comunidade, a qual ficou distante. Neste sentido, a
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ruptura o investe em um novo cendario de memdrias, aquelas
que passam a existir em suas novas experiéncias, em seus
ritos de passagem. A partir desse momento, o sujeito precisa
negociar com o novo para garantir sua adaptacdo frente as
inéditas memdrias coletivas, sem prejudicar seu projeto
de pertencimento sociocultural; o qual pode, mediante
determinadas circunstancias, esvanecer-se com o tempo.
Ainda que s6, sempre havera no individuo uma miriade
de relacdes em sua memoria. A memoria esta, desta forma,
intimamente ligada a identidade e ambas se consolidam em
grupo; sem elas, seria impossivel delinear o que entendemos
por comunidade e, por extensdo, por nagdo. Logo, a memoria
ndo é exclusivamente individual, mas sim coletiva porque os
acontecimentos e as lembrancas dificilmente pertencem a um
tnico individuo; mesmo que intima, a memoria é estimulada
pelo grupo.

Dentro deste paradigma, Anderson (2008, p. 82) ressalta
que “[...] a convergéncia do capitalismo e da tecnologia de
imprensasobreafatal diversidadedalinguagemhumanacriou
apossibilidadedeumanovaformadecomunidadeimaginada,
a qual, em sua morfologia basica, montou o cendrio para a
nacao moderna”. Portanto, no que determinam o sentido e o
sentimento de uma dada comunidade, as memorias coletivas
acumulam acontecimentos e lembrancas, influenciando o
curso da historia, ao passo que a escrita (literaria!) captura
e perpetua tais dados de memoria a luz da criatividade e da
necessidade cultural, com vistas a uma intencdo maior que si
mesma: a emancipacdo de muitas comunidades imaginadas.
Ana Pizarro (2006, p. 46) retoma o conflito da ruptura ao
escrever sobre o exilio. Para ela, o exilio é “[...] um nascimento
ndo desejado”, “[...] uma viagem sem disposi¢dao”. Por este
filtro, o exilio é um deslocamento absolutamente indesejado e
os exilados sdo, a proposito, também sujeitos diasporicos. No
escopo dessa discussao, a autora explica que a vida no exilio,

face ao deslocamento cultural, da-se sob duas dimensdes: (i)
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a dimensao da memoria, que invade o presente com forca
total, buscando resquicios de lembrancas de “14” para gerar
compreensdo dos aspectos/fatos/pessoas sem sentidos de
“ca”; e (ii) a dimensao do futuro, que remete ao regresso,
estimulando a imaginacdo. Assim, rejeita-se o presente
imediato para fazer do futuro o presente “imaginario”,
negando possiveis investidas de acolhimento por parte da
outra comunidade.
O presente do exilado - esta terceira dimensao da vida -
ndo existe sendo como lugar de sobrevivéncia que permite
acolher a memoria e o futuro. A negacdo do presente nasce
da expatriacdo imposta e, nesta negacdo, vai-se abrindo
um espaco de avaliagdo, de sintese, de enfrentamento de
si mesmo que pode ser aterrador. Ainda que resistamos, o
caminho da transformacdo, que é consubstancial a viagem ja

iniciada, é também fonte de dor. Como nas criancas, é dor de
crescimento e, como tal, inevitavel. (PIZARRO, 2006, p. 46).

Ha, todavia, formas de superacdao desta experiéncia:
quando o presente faz sentido e comega a ter existéncia propria;
quando o sentimento de “deslocado” se dilui, minimizando a
angustia da partida, e d4 lugar a um sujeito agregado as novas
possibilidades, desfrutando-as. Considerando a superagao do
trauma do deslocamento, é inegavel a participa¢do da literatura
na recolha do cotidiano por meio da captura das memorias. No
registro historico, ha a preocupagao com o fato em si, mesmo
que advindo de inimeras e divergentes memdrias coletivas.
Ja na escrita literaria, ha a preocupagdao com a manutencao
cultural de uma dada comunidade, quer com narrativas reais
ou ficcionais; o que realmente importa é a possibilidade de
contribuir com o potencial de emancipac¢do, com a consolidagao
da identidade deste grupo e com a manutencao da dignidade
dos seus individuos através da escrita, o que, de uma maneira
ou de outra, reaviva suas lembrancas, experiéncias, dores
e conquistas. Por esta perspectiva, a escrita literaria se torna
fiel combatente do esquecimento (individual, coletivo, social,
cultural) quando traz a tona fragmentos de memoria e, para

além disso, projeta-se com destacada funcdo de arquivo
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sOlido e permanente de fatos os quais, ainda que mimetizados
pela ficcdo, lancam-se ao reavivamento de peculiaridades
sOcio-historicas. Uma vez que viver é rasgar-se e costurar-se
continuadamente, a Literatura, como Arte que imita a vida,
nao poderia deixar de executar eximiamente tal reparo - dai a
importancia do papel de arquivo, da propagacao de coletaneas
e similares, assunto que tratarei adiante. Se recordar é viver, é
preciso achar meios de manter a chama da memoria acesa e a
Literatura tem valor crucial neste desempenho de “recordagao”
sociocultural da humanidade.

Em Mal de arquivo (2001, p. 8), Jacques Derrida expressa que,
para além da experiéncia da memoria e do retorno a origem, o
arquivo € o espago da consignacao, da reunido, e como tal, um
lugar de autoridade: arkhé — arquivo = comeco e comando, ou
seja, como o proprio autor explica, onde as coisas comegam e
onde alguém exerce autoridade sobre elas; em poucas palavras,
lugar onde se guarda os registros (quaisquer que sejam eles)...:
“[...] o sentido de ‘arquivo’, seu tnico sentido, vem para ele
do arkheion grego: inicialmente uma casa, um domicilio, um
endereco, a residéncia dos magistrados superiores, os arcontes,
aqueles que comandavam” (DERRIDA, 2001, p. 12).

Tendo como base a proposta psicanalitica de Freud,
Derrida observa que a “pulsdao da morte” tende a destruir o
arquivo e ir rumo ao esquecimento, a aniquilagdo da memoria,
porque “[...] o arquivo tem lugar em lugar da falta originaria
e estrutural da chamada memoria. Nao ha arquivo sem um
lugar de consignagdo, sem uma técnica de repeticio e sem uma certa
exterioridade” (DERRIDA, 2001, p. 22, grifos do autor). A ameaca
que surge com a pulsdo da morte é o que o autor denomina de
“mal de arquivo”. Desafiando a ameaga da pulsao da morte,
da sombra da perda e do inefavel esquecimento, as coletaneas
literarias - redigidas e arquivadas ao longo dos anos e sob as
mais variadas tematicas - confirmam o que diz Derrida (2001,
p. 31) acerca da garantia do arquivo: “O arquivo sempre foi um

penhor e, como todo penhor, um penhor de futuro”. Embebida
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pela forca motriz da manutencdo de um legado, a Literatura
age na montagem deste arquivo com clara seletividade e
objetivo, como diz Derrida (2001, p. 44), pois existe nele “|...]
um movimento de promessa ou de futuro ndo menos que de
registro de passado”.

Ocorre, entdo, uma maégica: do oral ao escrito, do factual ao
ficcional, da palavra ao texto, do esquecimento a memoria, o
legado da literatura como arquivo e a relevancia das colegdes,
nesta seara, somente reforcam a contribuicdo das narrativas
contemporaneas e, inclusive, da difusdo de distintos géneros
literarios. Paul Ricouer (2007, p. 406, grifos meus) diz que “Ao
substituir a escuta da palavra dos “velhos’, a leitura da, ao mesmo
tempo, uma dimensao publica e intima a nocao dos rastros do
passado”, ainda que, ironicamente, elucide que

[...]toda defesadoarquivo permanecera em suspenso,
na medida em que nao sabemos, e talvez nao
saibamos jamais, se a passagem do testemunho oral
ao testemunho escrito, ao documento de arquivo, &,

quanto a sua utilidade ou seus inconvenientes para

a memoria viva, remédio ou veneno - pharmakon...
(RICOUER, 2007, p. 178, grifo do autor).

A guisa de conceito, o termo coletdnea’® implica,
necessariamente, uma reuniao de textos, sendo sindbnimo de
“colecao”. Assim como o arquivo, a coletianea subentende
agrupamento, senso de comunidade. Evidentemente,
valoriza os itens que “coleciona” ao agrupa-los e propaga-los
na mesma medida em que se torna valorizada, justamente,
pelo caréter de colecionar, conservar, arquivar. Neste interim,
surgem alguns espinhos de compreensao. Para alguns, toda
antologia* é uma coletanea, mas nem toda coletanea seria
uma antologia. Por qué? Creio que basicamente pela forma

distinta de agrupamento: a antologia é mais rigida no que

3 sf. 1. Liter. Conjunto de excertos de varias obras ou textos selecionados e reunidos
(coletanea policial); ANTOLOGIA: coletanea de contos brasileiros; coletanea de cronicas
de Machado de Assis. 2. Conjunto, reunido, colecao de varias coisas, itens, obras etc. [F.: Do
lat. collectan e a.] s. f. Excertos seletos e reunidos de diversas obras: Trouxe em compensagao
a conhecida coletinea de classicos. Definicao disponivel em: http://www.osdicionarios.
com/c/significado/coletanea. Acesso em: 05 abr. 2020.

4 Do Grego, “colegao de flores”.
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tange a temas, autorias e periodos, ao passo que a coletanea
ndo se preocupa tanto com isso e mais com o agrupamento em
si. A antologia também carrega a preocupacao de categorizar,
enquanto a coletanea visa, primordialmente, reunir algo.
Ambas, porém, conservam o teor de arquivo.

A Literatura Brasileira, por exemplo, muito deve ao
servico das coletaneas, especialmente no que diz respeito a
propagacao de fatores e produtos cientificos advindos dos
mais remotos ou destacados setores da Academia Nacional.
Por meio das coletaneas, pesquisas de ponta sdo publicadas e
destinadas ao uso comum, autores sdao retomados e conceitos
sdo expandidos. A Associagdo Nacional de Pés-Graduagao
em Letras e Linguistica (ANPOLL) se destaca pelo uso de
coletdneas no seu fazer cientifico ja consagrado. Sdo cerca
de quarenta e sete Grupos de Trabalho (GTs) pertencentes
a Anpoll e, ndo raro, todos publicam coletaneas a fim de
viabilizar ao grande publico o que ha de mais atual e proficuo

nas areas de Literatura e Linguistica.
Uma metonimia de tudo - um sumario do mundo

Nenhumafiguradelinguagemincorporataobemaquestao
da colecdo como a metonimia: uma parte pelo todo; uma
representacdo das coisas (textos, objetos, pinturas etc.). Logo,
a metonimia me parece ser, ironicamente, a propria metéfora
em alusao ao que compreendo como colegdo/coletéanea e,
sobretudo, acerca de sua fun¢do absolutamente importante
na contemporaneidade, ou seja, aquela de organizar temas
afins e apresentar, portanto, um sumdario do mundo, uma
vez que uma colegdo busca, ao fim e ao cabo, reunir para dar
ordem a dispersdo. Num universo cada vez mais entulhado
de textos e coisas, o caos se sobrepde a ordem; portanto, é
salutar que o espirito de colecionador desperte nos sujeitos,
pois somente assim estes mesmos textos/ coisas se preservam
e, ao se preservarem, mantém a memoria de suas teméticas

vivas e, com isso, reacendem sua original importancia.
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Colegdes ajudam, obviamente, a diminuir o potencial
de fragmentacdo das coisas num mundo cada vez mais
multifacetado e dilacerado. Assuntos e interesses passam a
ser reunidos com o proposito do arquivo, da manutencdo de
certa memoria sociocultural, que pode advir de um interesse
ou admiragdo particular e atingir o olhar publico. Um item
que passa a compor uma determinada colecdo, seja ele um
texto ou um objeto, perde sua fungao primordial para se
tornar foco de admiracao e de zelo. Por esta razdo, uma
colecdo per se nao faz sentido quando acabada; ela pressupde
o incessante desejo de continuidade, “mais” significa de fato
mais neste caso, e ndo menos. A um colecionador interessa a
perpetuagao de seu item/tema de volapia; buscé-lo-4 onde
quer que seja, possivel sendo. O colecionador, neste sentido,
remonta ao arconte grego, aquele responsavel pela casa dos
arquivos, lugar de maior valor simboélico naquela cultura,
pois ali dentro havia a chance dela mesma se perpetuar e
sobreviver. O arconte, guarda e guia da casa-arquivo-museu
dos tesouros culturais gregos, tinha uma nobre missdo: reunir
para preservar. Assim labuta o colecionador, em similar
nobre missdo, com um unico distintivo: é mais vaidoso. Sua
vaidade e admiracdo pelos textos ou itens colecionados o
levam a experimentar a colecao-coletanea como parte de sua
vida e o ato de colecionar passa a ser rotineiro e proprio do
sujeito, como respirar ou observar a sequéncia da vida.

O colecionador é, em suma, um individuo apaixonado
e ciente de sua responsabilidade, uma vez que nao é tarefa
facil dirimir o caos do mundo ao tentar organiza-lo. Movido
por esta forca motriz, o colecionador trata o conhecimento
das coisas e temas que retne de forma extraordindria e
Uinica e, justamente por isso, colabora com o conhecimento
delas. O mundo ¢, obviamente, multiplo, diverso e plural.
Ao colecionar, podemos ordenar assuntos e interesses,
respeitando a caracteristica de cada um e, assim, enaltecer

suas peculiaridades ainda que interconectadas por um eixo
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comum qualquer. Por este prisma, Yvette Sanchez (1999, p.
15) esclarece que “[...] a coeréncia e a individualidade de cada
elemento” sdao elementos-chave que delineiam o conjunto de
temas e/ou objetos de uma colecdo. Para mim, esta sutileza
na recolha de coisas diversas, e afins ao mesmo tempo, torna-
se 0 aspecto mais fascinante de uma colec¢do e o que propicia
a curiosidade em conhecé-la. Nao a toa, Italo Calvino (2010,
p. 7) sugere que colecionar é narrar: “[...] contar uma histoéria
por meio de um desfile de objetos”.

O colecionador é um arquivador, um arconte por
exceléncia; movido pela obsessdao em organizar e em manter,
ele suaviza a desordem do mundo e das ideias. Quanta coisa
ndo nos chegaria ao conhecimento se nao fosse pelo espirito
obstinado dos colecionadores? Claudia Maia (2013, p. 72,
grifos meus) afirma que um interesse exoético teria marcado
a histéria do colecionismo e o mesmo teria evoluido num
sentido tripartido:

[...] o colecionismo provedor, realizado pelo homem
cacador e coletor, que se dedicou primeiro ao
consumo imediato, depois a armazenar reservas e,
por fim, a acumular grandes provisdes; o colecionismo
descobridor, que tem inicio no século XV e se estende
até o XVIII, advindo do afa de instruir-se do homem
descobridor, que busca inserir em sua cultura o
estranho e o novo, classificando-os; e o colecionismo

conservador, que surge a partir do século XVIII, com
os museus e a cultura da conservacdo (grifos meus).

Diferencia-se de um simples acumulador porque visa,
incansavelmente, completar sua colegdo; o item que falta é
seu alvo de desejo, uma espécie de Santo Graal. No entanto,
encontra-lo pode significar o derradeiro fim da colecdo emsie
do proprio colecionador. Nesta l6gica, um item sempre ha de
faltar. Uma colegao tem a capacidade de inventariar o mundo
e a paixao do colecionar tira do ostracismo determinado item
para destaca-lo na estante do conhecimento e dos holofotes
de interesse. A colecao trabalha como um diario, insere-se

nela notas e dados valiosos, ainda que dispersos, sobre coisas,
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pessoas, assuntos. A colecdo-diario registra para ordenar,
manter e valorizar. Do esquecimento a memoria, da sombra
a luz, do inforttinio ao arquivo, do caos a organizagao, ha na
colecao “[...] uma necessidade de transformar o escorrer da
propria existéncia numa série de objetos salvos da dispersao,
ou numa série de linhas escritas, cristalizadas fora do fluxo
continuo dos pensamentos” (CALVINO, 2010, p. 13).

O valor de mercado dita a ordem das cole¢des publicas,
como museus e similares; mas o valor sentimental e passional
dita a ordem das coleg¢des privadas, muito mais subjetivas e
interessantes, na maioria das vezes. A colecdo é uma batalha
deflagrada contra a dispersdao! No sentido existencial da
colecdo e do colecionador como um artifice da memoria,
Walter Benjamin (2009, p. 239) tece um perfil filoséfico para
explicar a magia em torno deste fazer:

O mais profundo encantamento do colecionador
consiste em inscrever a coisa particular em um circulo
magico no qual ela se imobiliza, enquanto a percorre
um ultimo estremecimento (o estremecimento de

ser adquirida). Tudo o que é lembrado, pensado,
consciente torna-se suporte, pedestal, moldura,

P

fecho de sua posse. [...] Colecionar é uma forma
de recordacgdo pratica e de todas as manifestagoes
profanas da “proximidade”, a mais resumida.

Assim sendo, o texto-objeto-fonte de desejo do
colecionador, quando possuido e parte da colecdo, perde
sua funcdo e sua utilidade primeira, passando a ser uma
representacdo metonimica de uma perseguicdo apaixonada
em série, uma sequéncia maior de coisas, de textos, de ideias
que sdo agrupadas e que ddo fomento a novos agrupamentos,
sucessivamente. A colecao implica, primordialmente, observar
e contemplar. Quando escapam da morte do esquecimento, os
itens colecionados fundam a base da memoria, narram historias
e se perpetuam no presente. Como um texto, uma colecao
nunca estd completamente formatada, pois nao foi destinada
a tal fim. A esse respeito, Sanchez (1999, p. 256) compara a

etimologia das palavras colligere (reunir, recolher) e leggere (ler,
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colecionar) e percebe que o ato de ler e o ato de colecionar se
entrelacam numa origem comum, entendendo, com isso, que

um escritor é sempre um colecionador, como pontua também
Calvino (2006, p. 14):

[...] a0 me dar conta do material existente, ao dividir
os tipos das fadbulas numa empirica catalogacdo
pessoal que ampliava aos poucos, era paulatinamente
atacado por uma espécie de frenesi, uma fome, uma
insaciabilidade de versdes e variantes, uma febre
comparatista e classificatoria.

Um colecionador de memaorias - um escritor de vidas

E pablica e notéria ainquietacio narrativa de Italo Calvino,
em especial a partir da publicacdo de Lezione americane:
sei proposte per il prossimo milennio (1988), traduzida para o
portugués por Ivo Barroso e publicada pela Companhia das
Letras, em 1990, como Seis propostas para o proximo milénio.
Tal obra é oriunda de um ciclo de palestras proferidas na
Universidade de Harvard. Incomodado com a mera descricao
textual e com a desordem do mundo, o escritor transporta
para a Literatura a sua propria postura critica em relacao as
coisas do universo, sobretudo no excesso das coisas. Portanto,
o impeto de reunir e de organizar toma, pouco a pouco, forma
e conteaddo na sua execugdo textual-critica-literaria, pois
sedimenta um caminho de producdo pautado em coletaneas
de ensaios e interpretacao analitica de objetos, obras e textos.

Por este prisma, chama atencdo uma colecdo de textos
jornalisticos, reunidos em Collezione de sabbia (1984), traduzida
porMauricioSantanaDiascomo Colegiode Areia(2010)elancada
no Brasil também pela Companhia das Letras. Observador
contumaz, o autor traz para a obra sua mais precisa andlise
interpretativa de objetos, cole¢des, monumentos, paises,
fragmentos e coisas mintsculas. O detalhe do detalhe parece
lhe mover a imaginacdo! Escava e estuda cada miudeza da
vida para dela se tornar critico, leitor, observador, escritor e,

por fim, colecionador. Como todo colecionador, um sujeito
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apaixonado pelos itens de sua preciosa recolha a testemunhar

uma gama intermindvel de arranjos e reunides:
E para entender melhor esse mundo transformado,
Calvino sugere uma mudanca de ponto de vista,
propondo uma nova maneira de olhar, que ele define
como o “olhar do arqued6logo”. Somente a partir de tal
perspectiva seria possivel indagar passado e presente
e colocar-se “do lado de fora, do lado dos objetos,
dos mecanismos, das linguagens”. Calvino descreve,
assim, o método do arquedlogo, enfatizando sua
disposicdo de armazenar os achados das escavagdes
na esperanca de poder organiza-los em uma coerente
trama ou linha historica, e sintetiza, nessa espécie de

manifesto, uma série de proposicdes que o levam

também a uma original ideia de literatura. (I10ZZI
KLEIN, 2010, p. 17).

Colecio de arein chama a atencdo exatamente por
refletir, com bastante propriedade, este olhar arqueolégico,
detalhista, observador das coisas do mundo e de como elas,
sutilmente, também se transformam em “coisas das palavras”.
Metonimicamente, as partes falam pelo todo: objetos/
palavras sdo microcosmos de um mundo maior, representado
pela colecdo. Deste modo, a coletdnea é igualmente um
arquivo das coisas e das memorias do mundo. Entende-se,
evidentemente, que o olhar do colecionador atribui valor aos
itens por ele reunidos e, com isso, salvaguarda-os do caos e
do esquecimento.

Umacolec¢do pressupdeumamiriade demistérios, fascinios
e descobrimentos singulares e diversos, uma vez que tem a
tarefa d&rdua de diluir a fragmentagdo e a descontinuidade
da realidade. De forma emblematica, dando titulo a obra, ha
uma narrativa em volta do colecionismo, que trata de uma
colecionadoradeareia. Obcecadaeempreendida, viajamundo
afora para coletar areia das mais distintas partes do mundo.
Somente posta em frascos e lado a lado, a particularidade de
cada areia, de cada lugar, fica evidente. Ou seja, é no contraste
dos frascos que o fascinio se realiza e, ainda mais do que isso,
é no devaneio de preencher sempre outros tantos frascos que

o descobrimento acontece. O mistério em saber que a areia
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do Senegal é de distinta cor se revela; contudo, prevalece o
mistério em saber a distinta cor de todas as outras areias do
mundo. O colecionador é um individuo incansavel em sua
meta, pois esta consciente de que sempre havera mais itens
a buscar e a incorporar a sua colecdo. Esta saga insaciavel é
um ponto de conexao bastante intimo com o fazer literario. O
grao de areia esta para o colecionador assim como a palavra
estd para o escritor. Como Calvino (2010, p. 16) enfatiza: “|...]
cheguei a interrogar-me sobre o que esta escrito naquela
areia de palavras escritas que enfileirei durante minha vida,
aquela areia que agora me parece tdo distante das praias e

dos desertos da vida”.
Bitter sweet América - das miudezas da vida

Diante do potencial de reunido de fragmentos, de pedacos
e dispersdes que formatam o colecionismo, soa inevitavel
pensar o potencial de coletanea/ colecao imbricado no préprio
fazer literario. Neste sentido, vem-me a mente a obra da
escritora cubana Wendy Guerra. Todos os seus livros tratam
de narrativas, em maior ou menor extensao, que delineiam
Cuba como um microcosmo latino-americano a decifrar,
metonimicamente, o design historico e cultural das préprias
Américas. A guisa desta concepcdo de literatura também
como arquivo-colecdo-batt de memorias, friso seu romance
Nunca fui primeira dama (2010), que narra a histéria de Nadia
Guerra, alter ego da escritora. Este romance é o caso de uma
escrita autoficcional, pois tem pinceladas da vida da autora
enaltecidas por sua capacidade criadora. Ficcdo e realidade
dancamdemaosdadasederostoscolados. Nanarrativa, Nadia
Guerra trava uma busca incessante por sua mae, a qual havia
lhe abandonado aos dez anos. Ao percorrer uma trajetoria de
busca desde Cuba a Europa e a Russia, ela encontra sua mae
em Moscou, mas, no percurso, descobre muito mais do que

seu alvo primordial, uma vez que encontra a si mesma. Em
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Nunca fui primeira dama ha uma critica bastante contundente
a Revolugdao Cubana, posto que a desgraca observada pelos
olhos da narradora protagonista é originada, tdo somente, de
um regime imposto e idealizado por uma geracdo (a de seus
pais), mas negado e sofrido por outra geracao, a sua. Assim,
a obra resgata a importancia das mulheres em todo o sistema
governamental de Cuba e confere o devido mérito a figura
da escritora Albis Torres, mée da protagonista Nadia, com o
mesmo nome da mae da escritora Wendy Guerra. Da mesma
forma, recupera a emblematica figura de Célia Sanchez,
popularmente reconhecida como a amante preferida de
Fidel Castro e que foi, sem davida, o seu brago direito na
revolucdo. Contudo, tais nomes cairam na marginalidade e
no esquecimento depois da derrocada do sistema. Wendy
Guerra parece circunscrever uma historiografia literaria de
Havana e de Cuba as avessas, a contrapelo do regime, a fim de
reposicionar determinadas figuras femininas em seus postos
de merecimento.

O que ¢ intrigante estabelecer em relagdo a colecao como
arquivo e arconte da memoria, neste caso, apresenta-se de
duas formas na narrativa de Guerra: a presenca de um bati que
a mae da protagonista lhe deixa e a presenca de um romance
escrito pela metade, o qual sua mde também lhe deixa e que
estd dentro do supracitado bati. Nadia Guerra, ap6s amorte da
mae, abre o bau, reavalia seus itens e decide, entao, terminar
o tal romance. A colecao se empreende de vérias formas,
desde a reunido de itens pela mae da narradora protagonista
até a continuacdo do romance dentro do romance, ou seja,
enquanto metanarrativa.

Nao obstante, ha algumas passagens em que Nadia surge
escrevendo partes soltas de um diario, inclusive datadas e
localizadas, as quais sao postas ao leitor como capitulos
eventuais, permeados por cartas e noticidrios de Havana,
sem construir um diario na totalidade, como se evidencia

no romance-didrio da mesma autora, Todos se vio (2006). A
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terceira parte da narrativa é intitulada “O livro de minha mae
(fragmentos encontrados na caixa preta)”’, na qual ha um
retrocesso temporal com a narracdo de Albis ainda jovem,
em contato com Célia, Fidel e Che Guevara, envoltos todos
pela mesma paixdo ideoldgica diante de uma nova proposta
de governo. A quarta e ultima parte do romance se chama
“Nunca fui primeira dama” e volta a narracdo em primeira
pessoa de Nadia. E uma parte longa e cheia de capitulos
relativamente curtos, totalizando sessenta e dois em toda a
obra. Nesta etapa, Nadia reata os nés de sua vida e fecha um
ciclo, curandoalgumasferidas eregistrando outras, consciente
de sua fungao de registro das coisas de/em Havana:
Eles comecavam seu longo adeus enquanto eu
comecavaminhaetapadeconservacaodessamemaoria
de reposicdo. Eu, a testamenteira dos que partiram,
pouco a pouco fui criando um quarto na nova casa,
onde guardo os tesouros; o que vao me deixando.

Até a caixa preta de minha mae foi descarregada ali

como peca apta a entrar neste museu. (GUERRA,
2010, p. 241).

Por fim, convenco-me de que, em certa medida, todo

colecionador-escritor €, por assim dizer, um arconte.
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GONCALO M. TAVARES,
COLECIONADOR DE AFETOS

Marilia Bonna dos Santos

Maria Elisa Rodrigues Moreira

O problema [...] é da minha vontade de
levar para casa tudo aquilo em que toco.
Gongalo M. Tavares

A série de livros O bairro, publicada pelo escritor portugués
Gongalo M. Tavares entre os anos de 2002 e 2010, é uma obra
aberta a tantas direcOes - e a passeios, desvios, encontros — que
chega mesmo a parecer um bairro - de casas, cimento e asfalto.
Tal variedade de caminhos faz com que seja uma obra bastante
atravessada, produzindo uma extensa e diversificada fortuna
critica.> Ainda em construgao, a série conta atualmente (2020)
com dez livros, cada qual - como uma casa - dedicado a um
morador, cujo nome remete sempre a um escritor ou artista ou
pensador, geralmente de grande destaque no universo literario
- como Valéry, Brecht, Calvino, Eliot -, levantando, com tais
aproximacoes, questdes caras aos estudos da literatura.

Neste artigo a tomamos, sobretudo, como um espaco de
afetos que aproximamos a colecdo - territério suspenso no
tempo eno espaco, por esse bairro circulam nomes do universo
intelectual que, de alguma maneira, dialogam com o escritor
portugués, a ponto de serem cuidadosamente pensados e
homenageados por ele, colecionados em lugar “seguro”, a
salvo da dispersao (BENJAMIN, 2000, 2007, 2012). Ou seja,
entendemos que a série tavariana apresenta caracteristicas

- em niveis narrativo e semantico - que nos apontam uma

5 Dentre as pesquisas mencionadas, destacamos: “O texto fronteirico de Gongalo M. Tavares”,
de Maria Elisa R. Moreira (2014a); “O bairro de Gongalo M. Tavares: maquina de criar
vizinhangas”, de Maria Elisa R. Moreira (2014b); Patrimonio do autor, patrimonio do leitor: O
bairro de Gongalo M. Tavares — um projeto em construgio, de Taciane Couto (2016); “O Sr. Tavares:
um passeio pelo bairro de Gongalo M. Tavares”, de Lucius Provase (2013); Pds-modernismo e
ironia na colegio O bairro de Gongalo M. Tavares, de Fabiano Cardoso (2013); “Um bairro para se
descobrir: movimentos do interminavel na obra de Gongalo M. Tavares”, de Robson Custédio
(2018); “Novas formas de habitar ‘o Bairro” de Gongalo M. Tavares: sobre os projetos Galeristas
por um dia e Senhores projetos no bairro de Gongalo M. Tavares”, de Joana Ganilho Marques (2012).
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“poética do colecionismo”, dentre as quais destacamos, por
um lado, seu carater de organismo - o que aqui nos interessa
é a forca do coletivo e o que essa reunido nos aponta -, e,
por outro, 0os processos de selecao, extracdo, enxerto e
ressignificacdo utilizados pelo escritor em sua producao.

A escolha da palavra “afeto” também é significativa para
nos: ela parte da teoria das afeccdes de Espinosa, na qual
aparece para designar “[...] o vestigio de um corpo sobre outro
corpo” (DELEUZE, 1997, p. 77). Entendendo por corpo tudo
aquilo que é capaz de entrar em relacdo, podemos compreender
o movimento de Tavares ao escrever a série O bairro® como
um movimento de registro de suas afeccdes literarias, de seus
encontros, de seus choques - uma literatura de vestigios, uma
escrita de leituras.” Podemos, assim, entender que é o afeto
quem lanca a pedra fundamental desse bairro artistico-literario,
assim como é ele quem mobiliza a formagao das colecdes.

Sera, portanto, o afeto o mobil deste artigo, no qual
discutiremos,comacompanhiaespecialdosenhorTavaresedo
senhor Eliot (o qual entendemos como um objeto metonimico
do proprio Tavares)®, um aspecto fundamental da poética do
colecionismo: o que leva um colecionador a escolher, dentre as
infinitas possibilidades que se lhe oferecem, um determinado
objeto para compor seu acervo, uma determinada leitura para
compor sua escrita. Esses senhores serdo nossos guias até ao

“momento do afeto”.

6 A imagem do bairro, assim, muito bem escolhida pelo escritor portugués, potencializa
essa discussdo, uma vez que ele - como a colecdo - pode ser um lugar de encontro, de
proximidades e de atravessamentos movido pela afetividade.

7 O lugar da leitura em sua producao literaria é continuamente recuperado por Gongalo
M. Tavares: ele ja afirmou, varias vezes, que antes de ser um escritor, ele é um leitor, e
em uma de suas entrevistas declarou que considera “a leitura a primeira parte da escrita”
(TAVARES, 2010, s.p.).

8 A aproximacao entre Gongalo M. Tavares e o senhor Eliot j4 foi tracada por Julia Studart
quando, em uma resenha de 2012 para o jornal O Globo, a pesquisadora afirmou que, ao
girar também sobre o modo de operacao critica de T.S. Eliot, a personagem repete o gesto
do préprio Gongalo M. Tavares na série O bairro - o gesto de registro critico e de explanagao
de suas leituras -, uma vez que em O senhor Eliot e as conferéncias somos apresentados a um
morador do bairro que profere uma série de sete conferéncias literdrias, cada uma dedicada
a um verso retirado de um poema de determinado poeta: a brasileira Cecilia Meireles, o
francés René Char, a americana Sylvia Plath, os romenos Marin Sorescu e Paul Celan, o
inglés W.H. Auden e, por fim, o russo Joseph Brodsky.
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Escrever o afeto, coleciona-lo

A biblioteca que cada um constroi € [...]
quase um itinerario de vida.

Goncalo M. Tavares

Toda colecdo comeca, assim, como ja apontava Walter
Benjamin em suas reflexdes sobre a tematica, no momento
da confusdo, da dispersdo em que se encontram as coisas do
mundo (BENJAMIN, 2007, p. 245). E nesse momento que o
colecionador, em meio a multiplicidade e ao caos, selecionara
0 objeto de sua colecdo, procedendo depois a extracdo desse
objeto de seu lugar de origem, ao seu enxerto em um novo
conjunto e, por fim, ressignificando-o em seu novo lar. Toda
colecao comega, portanto, no momento do afeto.

O momento do afeto é o momento do choque ou, como
escreve Antoine Compagnon em O trabalho da citagio, o
momento da solicitagio - o que, para ficar em terreno literario,
vem a ser uma aproximacao interessante:

[...] bem anterior a citacdo, mais profunda e
mais obscura, foi a solicitagdo: um pequeno choque
perfeitamente arbitrdrio, totalmente contingente e
imagindrio. [...] A solicitacdo é uma comogio total e

indiferenciada do leitor, um encantamento que precede,

compreende e oculta a atribuigdo para si mesma de
uma causa. (COMPAGNON, 1996, p. 24-25, grifos
NOSS0S).

Choque, afeto, solicitacdo. Sobre o colecionador, Benjamin
(2007, p. 240) diz: “[...] é exatamente isso que se passa em relacao
as coisas. Elas vao de encontro a ele” - o que nos leva a pensar,
afinal, que toda colegao é, antes de tudo, uma colegao de afetos
(de choques, de solicitagdes).

Voltemos, entdo, a Espinosa, em busca de compreender
um pouco melhor como se produz o movimento de afeccao de
um corpo sobre outro corpo. Em Espinosa: filosofia pratica, Gilles
Deleuze (2002, p. 132) nos lembra que “[...] um corpo pode ser
qualquer coisa, pode ser um animal, pode ser um corpo sonoro,

pode ser uma alma ou umaideia, pode ser um corpus linguistico,
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pode ser um corpo social, uma coletividade”. Marilena Chaui
(2011, p. 73), outra grande estudiosa do filésofo holandés,
destaca que cada corpo é constituido “[...] por relacOes externas
com outros corpos ou por afeccdes, isto €, pela capacidade
de afetar outros corpos e ser por eles afetado sem se destruir,
regenerando-se, transformando-se e conservando-se gragas as
relacoes com outros”.

Senosvoltamosaobrade Tavares, percebemosque o escritor
portugués - através de estratégias como a intertextualidade,
a escrita fragmentaria e a reticularidade - faz dos “corpos”
com os quais se relaciona, de seus encontros, de seus afetos, o
modus operandi de sua escrita. Esse uso dos afetos como impulso
criativo dialoga, ainda, com outro aspecto das proposicoes de
Espinosa, que os associa as ideias de composicao e de poténcia
(ou, ao contrério, de decomposicao e de impoténcia):

Quando um corpo “encontra” outro corpo, uma ideia,
outra ideia, tanto acontece que as duas relacoes se
compdem para formar um todo mais potente, quanto
que um decompde o outro e destrdi a coesdo de suas
partes. Eis o que é prodigioso tanto no corpo quanto
no espirito: esses conjuntos de partes vivas que se

compdem e decompdem segundo leis complexas. A

ordem das causas é entdo uma ordem de composicao e
de decomposicao de relagdes. (DELEUZE, 2002, p. 25).

Com base nisso, parece-nos que seria possivel pensar
a construcao da obra de Gongalo M. Tavares a partir dessas
“relacbes de composicao”, segundo uma ideia de poténcia
gerada pelos encontros do escritor portugués em seu percurso

de leitor: eis, dessa forma, um colecionador de afetos.’

9 Segundo Deleuze (2002, p. 33-34), o afeto (affectus) é a passagem do corpo para uma perfeicdo
maior (alegria) ou menor (tristeza), conforme a afecgio (o encontro) seja de composicao ou
decomposicdo. Neste artigo, nos deteremos sobre aideia de poténcia (portanto, de composicao),
de modo que a palavra serd utilizada sempre a fim de designar o estado de perfeicao maior,
de alegria.
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A maquina de criar vizinhancas do senhor Eliot

S6 ha vizinhanca com afastamento, e
nao o contrario, como se pensa.

Goncalo M. Tavares

Ainda que toda cole¢do possa ser considerada, a priori,
uma colecdo de afetos, e que possamos refletir sobre essa
hipétese com relagdo ao conjunto da obra tavariana, parece-
nos que no caso de O bairro essa denominagao € ainda mais
patente, uma vez que se trata de uma colecao imaterial,
remota e abstrata como o préprio afeto - que poderiamos,
quem sabe, tentar definir como uma colecdo de leituras ou de
artistas ou de inclinacOes: todas elas intangiveis.

E, no conjunto desse bairro, um dos moradores nos parece
a companhia mais potente para a reflexdo aqui proposta,
compondo nossos afetos e movendo-nos em diregao a alegria.
Essemorador é osenhor Eliot, que com suas conferéncias, asquais
mencionamos anteriormente, explicita ele proprio o percurso
de afeccdes literarias que o leva a colecionar versos poéticos e a
expandi-los, desdobré-los, compor com eles outras paisagens:
separados geograficamente e por barreiras como idioma e estilo
de escrita, sete poetas sao reunidos nas conferéncias do senhor
Eliot, formando um todo coerente e coeso, como uma colecao.

Os avizinhamentos entre Gongalo M. Tavares e T. S. Eliot vao
além do procedimento colecionador que observamos, de forma
metonimica, entre autor e personagem: ambos produzem nos
intersticios entre literatura e reflexdao, como eles mesmos indicam
em afirmacdes de que “[...] amaior parte do trabalho de um autor
na composicdo de sua obra é um trabalho critico - o trabalho
de peneiramento, combinagdo, construgdo, expurgo, correcao,
ensaio. Essa espantosa e ardua labuta é tanto critica quanto
criadora” (ELIOT, 1989, p. 57) ou de que “[...] todos os materiais
sdo misturados. Nao ha nenhum livro que seja 100% ficcao, 100%
romance ou 100% ensaio. Isso nao existe. Por exemplo, o que
seria uma frase que pensa e o que seria uma frase que conta uma

histéria? Eu ndo sei a diferenca.” (TAVARES, 2014, p. 182-183).
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Isso se evidencia em O senhor Eliot e as conferéncias, em que
nao apenas se percebe a aproximagao entre Gongalo M. Tavares
e sua personagem, o senhor Eliot, mas também entre estese T. S.
Eliot, uma vez que cada micronarrativa é desenvolvida a partir
do verso de um poeta e segundo a interpretacdo da personagem
acerca de tal verso, numa espécie de “critica criadora” similar a

que é discutida por T. S. Eliot em “ A funcao da critica”:

Se de fato uma extensa parte do ato criador envolve
a critica, ndo seria autenticamente criadora uma
extensa parte do que chamamos “textos criticos”?
Nesse caso, ndo estariamos diante do que seria
propriamente critica criadora? A resposta parece ser a
de que nao se trata aqui de nenhuma equagao. Admiti
como axiomaético que uma criacdo, uma obra de arte,
é autotélica; e que a critica, por defini¢do, opera sobre
algo que lhe é distinto. Consequentemente, podemos
fundir criacdo com critica como podemos fundir
critica com criacao. A atividade critica encontra sua
suprema e verdadeira plenitude numa espécie de
unido com a criagdo no trabalho do artista. (ELIOT,
1989, p. 58, grifo do autor).

Aoanalisarmos as conferéncias dosenhor Eliotaluzdoque
disse T.S. Eliot, podemos perceber a unido da atividade critica,
da analise do verso, com a atividade criativa da personagem
(e, assim, do escritor). A fim de exemplificar, destacamos um
trecho da primeira conferéncia do senhor Eliot, na qual ele se
dedica a refletir sobre o verso “Vem ver o dia crescer entre o

chdo e o céu”, da poeta brasileira Cecilia Meireles:

[..]

Ainda um outro ponto de vista sobre este verso: ele
perturba o normal funcionamento de uma cidade.
Vejam bem: o que aconteceria se os habitantes de
uma cidade, de repente, decidissem todos, sem
excecdo, ir ver o dia crescer entre o chao e o céu? As
tabricas ficariam vazias, os escritdrios dos advogados
ficariam vazios, os talhos, os bancos dos jardins -
tudo ficaria vazio. Tal, claro, ndao seria admissivel.
Num cenério destes ndo é dificil prever que, em um
determinado momento, quem se deslocasse para ver
o dia crescer entre o chdo e o céu fosse encarado com
desconfianca.

E que sdo poucos os que se deslocam para fazer algo
inatil. E ver algo crescer é absolutamente inutil. As
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pessoas, como se sabe, quando muito, deslocam-se
para ver algo nascer ou morrer. (TAVARES, 2011, p.
18).

Observe-se como aqui o senhor Eliot ndo apenas “analisa”
0 verso, mas o prolonga: ele se junta a Cecilia Meireles no
trabalho de criagdo, da mesma maneira que, podemos
dizer, Gongalo M. Tavares se une as personagens de sua
série. O senhor Eliot e o senhor Tavares, portanto, em seus
encontros com outros autores, ao serem por eles afetados
tém sua produgao potencializada. Eles o fazem agindo como
mediadores entre o verso e o leitor, borrando as fronteiras
entre o critico e o escritor, e assim avizinhando-se também do
procedimento do colecionador - afinal, tanto a critica quanto a
colecao pressupdem um processo de atribuicao de valor a um
objeto, partem do mesmo exercicio de selecao: o de escolher
um objeto entre outros, destacando-o, distinguindo-o,
aprovando-o, valorizando-o.

E é neste ponto que voltamos ao afeto: tal atribuicao
de valor é, muitas vezes, resultado de operagdes intimas,
complexas, obscuras - que nada tém a ver com o valor
econdmico (embora, tanto no caso do colecionador quanto no
do critico, isso possa eventualmente constituir um critério)
ou intrinseco, mas com o do afeto:

O colecionador eleva os objetos ao nivel de sublimes
independentemente de seu valor original; importa o prego
do afeto, ndo o do mercado, com o que opera uma
mutacdo econdmica. Podem passar de marginais,
eliminados da circulacdo da cultura e da natureza,
postos de lado, liberados do esforco de ser tteis, a

produtos reconhecidos, escolhidos esteticamente,

que voltam a receber a aura singular do exclusivo.
(SANCHEZ, 1999, p. 15, grifos nossos, traducao
nossa).

Em consonancia com este pensamento, Susan Sontag -
cujo romance O amante do vulcio é centrado na figura de um
colecionador, sobre o qual ela reflete todo o tempo - escreve:

“lo colecionador] encontra alguma coisa ndo apreciada,
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negligenciada, esquecida. E demaischamarisso de descoberta,
chamemos de reconhecimento” (SONTAG, 2001, p. 77, grifos
nosso). Esse reconhecimento, em nossa leitura, afina-se com a
teoria espinosana do afeto. Reconhecer &, afinal, identificar: e
ndo é este o processo por que passa um corpo quando se compoe
com outro corpo? Como escreve Francisco de Guimaraens,
[As coisas] que nos afetam com maior intensidade
sdo o que Espinosa chama de coisas semelhantes a
noés. No lugar do ser humano, da categoria universal
que sustenta, ao fim e ao cabo, a ideia de sujeito,
situam-se as coisas semelhantes a nés. Isto é, aquilo
que qualificamos de ser humano - ideia fundamental
para se pensar o sujeito - significa, na verdade, um
conjunto de relacoes e de afetos que nos causam uma
percepcdo de semelhanga e, por consequéncia, de maior
identidade. A forma idealizada do ser humano, que se
torna sujeito em certos sistemas de pensamento, para
Espinosa significa, apenas, uma relagio de semelhanga
permeada por afetos que tendem a reciproca identificagio

em tal relacio. (GUIMARAENS, 2006, p. 14, grifos
NOSS0S).

DevoltaaspalavrasdeSusanSontag podemosreconhecero
senhor Eliot como esse colecionador, e como esse colecionador
de afetos. Falemos primeiro sobre a parte do colecionador,
para em seguida falarmos sobre sua colecdo de afetos. Como
escreveu Sontag, o colecionador estd de alguma maneira
ligado a objetos “negligenciados” ou “esquecidos”. Embora
esteja longe de ser uma regra (é s6 pensar, por exemplo, nos
colecionadores de grandes obras de arte), as investigacOes em
torno do colecionismo tracam algumarelacdo entre asimagens
do colecionador e a do trapeiro, que lida com “refugos” e
“esquecimentos” da historia. O préprio Walter Benjamin, ao
falar de sua obra Passagens, que considera uma colegao de
fragmentos, escreve: “Ndo surrupiarei coisas valiosas. [...]
Porém, os farrapos, os residuos: ndo quero inventarid-los, e sim
fazer-lhes justica da tnica forma possivel: utilizando-os”
(BENJAMIN, 2007, p. 502, grifos nossos).

Pensado como colecionador, o senhor Eliot seria ndo mais

que um colecionador de versos, certo? Ainda que os poetas
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escolhidos por ele sejam poetas candnicos - e nao simples
resquicios da literatura -, o senhor Eliot ndo coleciona poetas,
nem mesmo poemas, ele coleciona versos: e 0 que sao versos
se ndo “farrapos” do poema? O senhor Eliot diz: “Cada verso
é o fragmento de uma histéria que o poeta, ou por distracdo
ou pelo instinto de ocultar, resolveu apagar ou diluir”
(TAVARES, 2011, p. 44). Cada verso, afinal - conclui o senhor
Eliot -, “[...] é o indicio de uma histéria” (TAVARES, 2011, p.
44).

Seguindo por esse caminho, o dos vestigios, os versos que
servem de mote para as conferéncias desta personagem se
apresentam tal a promessa de alguma coisa - como disse o
senhor Eliot ao refletir sobre o que seria um indicio: “o indicio”
~ ele diz ao analisar um verso™ do poeta francés René Char -
“é a promessa sussurrada de algo que esté para vir. Ou de algo
que acabou de sair” (TAVARES, 2011, p. 44, grifos nossos). Se
pensadas como uma colegao de indicios, as conferéncias do
senhor Eliot, entdo, aproximam-no desta imagem recorrente
do colecionador, a de quem empreende uma constante “luta
contra a dispersao” (BENJAMIN, 2007, p. 245). Ora, o que se
dispersa com mais facilidade sao mesmo as coisas menores
— dentre as quais podemos situar um verso ou, mais ainda,
uma palavra. Os poemas dadaistas, por exemplo, feitos de
palavras recortadas," podem ser pensados como pequenas
colecdes. Alids, o movimento dadaista como um todo pode
ser compreendido a luz do colecionismo: colagens como as
do dadaista Kurt Schwitters, por exemplo, eram muitas vezes
compostas com pedagos de papel usado, conforme descreve
Yvette Sanchez em Coleccionismo y Literatura:

Schwitters, em suas voltas solitarias pela cidade,
costumava extrair do caos, coletar, pedacos de papel
rasgado, cédulas, guardanapos, envelopes e selos

usados, etiquetas, notas, jornais velhos, restos de
tecidos, encontrados na rua, para ordend-los e compor

10 O verso analisado é: “Estais dispensados, meus aliados, meus violentos, meus indicios”,
e d4 inicio a segunda conferéncia do livro.

11 Em alguma proporgdo, esta ideia se conecta com O trabalho da citagio, de Antoine
Compagnon, com sua tesoura metaférica, na perspectiva de uma “colecado de citacoes”.
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com sua colegio de desperdicios algo novo, montagens
geométricas, em seu atelié. O artista-colecionador
converte em turva a fronteira entre lixo e arte. O
discurso serial desses pedagos de papel eloquentes,
ou, nas palavras de Roger Cardinal, artificialia
urbanos, ajuda a construir e rememorar a histdria
social, representa metonimicamente o todo ausente.
(SANCHEZ, 1999, p. 67, grifos nossos, tradugao
nossa).

Essa ligagdo com o residual, apontou-a Freud - também
ele um grande colecionador - em seus estudos, relacionando
o impeto colecionista a regressdo ao estado anal (acumulacgao,
ordem, retengdo), por um lado, e a substituicdo do objeto
erético, por outro (SANCHEZ, 1999, p. 42):

Vejamos as explicacOes de dois classicos seguidores
de Freud: Karl Abraham e Ernest Jones. Segundo
este ultimo, o resultado mais surpreendente na
pesquisa do mestre é o de assegurar que a excitagao
sexual na primeira infancia esta centrada na zona do
anus. Na vida adulta, a ganancia e o colecionismo
sdo interpretados como suas correspondentes
sublimacdes. O carater erdtico anal se pressente para
qualquer colecionador, cujos objetos simbolizariam
os excrementos: dinheiro, moedas, selos, ovos,
borboletas, livros, todo papel impresso; sem importar
a utilidade das coisas, o denominador comum é o

carinho e o sentido de ordem com que costumam
trata-las. (SANCHEZ, 1999, p. 44, traducao nossa).

Pensando na colecdo de versos do senhor Eliot, ndo

é dificil lembrar as vezes em que o texto foi associado a

experiéncias do corpo, a seus sinais, a seus fluidos: “[...]

pensar o corpo como efeito da linguagem equivale a pensa-lo

como capturado pelo funcionamento da linguagem” (LIMA,

2005, p. 2). Assim, se admitimos as investigagoes freudianas a

respeito do colecionador e sua relacdo com o corpo, é possivel
pensar também numa aproximagao entre escrita e colegao:

Se ao apreender o real o sujeito incorpora seus

sentidos, ao produzir significante o sujeito

“excorpora” significados, neologismo que aponta

para mensagens enviadas para fora do corpo,

produzidas nas entranhas da carne. O corpo, assim,
jamais se permite calar: mesmo sem pronunciar ou
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ouvir, o homem nao deixa nunca de causar ou sofrer
impressao, quando em companhia do semelhante.
Nesse contexto, cabe dizer que, se comunicar é
deixar impressoes, sao reveladoras as acep¢des desta
palavra: “impressao”, segundo o Diciondrio Aurélio
da Lingua Portuguesa (1986), corresponde a “um
encontro ou contato de um corpo sobre outro”, ou
“marca ou sinal deixado pela pressao de um corpo
sobre outro”. Remetendo diretamente ao corpoéreo,
ressignifica-se o termo empregado para designar o

efeito da invencdo de Gutenberg, que une texto e
corpo, papel e marca. (PEREIRA, 2012, p. 64).

Nao seria “impressao”, afinal, mais que essa palavra
que “une texto e corpo, papel e marca”, uma palavra ligada
- a0 menos em sua definicdo - a palavra “afeto”? Segundo
Deleuze, afinal, conforme ja vimos, o afeto em Espinosa se
apresenta como o vestigio de um corpo sobre outro, enquanto
a impressdo como uma marca deixada pela pressdao de um
corpo sobre outro. E é a partir de todas essas conexdes,
desta intrincada malha, que - depois de termos relacionado
colecionador e personagem - acabamos por ligar, por fim,

literatura e afeto.
Colecao de impressoes, colecao de afetos

A colecao de afetos do senhor Eliot e a colecdo de afetos
de Gongalo M. Tavares - de ambas podemos facilmente dizer:
“colecdo de impressdes”. Retomando a palavra “impressao”
no mesmo Aurélio da Lingua Portuguesa (mas na edicao de 2004),
é possivel acrescermos a ela uma acepcao fundamental para a
clareza de todas essas relagdes que viemos tracando ao longo
deste ensaio: a de “[...] estado fisico ou psicoldgico resultante da
atuacdo de elementos ou situag¢Oes exteriores sobre os 6rgaos
do sentido, por intermédio deles ou sobre o corpo ou sobre a
mente”, o que nos aproxima cada vez mais da concepgao de
afeto de Espinosa. E também de uma tentativa de defini¢do da
prética colecionista do senhor FEliot e de Gongalo M. Tavares e

de como ela parte do “momento do afeto”.
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Restrita ao universo do texto e ao exercicio da leitura,

a solicitacdo funcionaria como uma espécie de afeccdo

literaria e, como tal, deixaria também seus vestigios: “[...] as

excitacdes, os grifos e os desmembramentos: sinais sempre

aproximativos e insatisfatorios, mas presungdes de uma

verdade que foi, instantaneamente, a da minha leitura”

(COMPAGNON, 1996, p. 26). Os desmembramentos

promovidos pelo senhor Eliot, em seu exercicio de leitor, sao

o ponto de partida de suas conferéncias. Na segunda delas, a

respeito do verso do poeta francés René Char anteriormente

mencionado, a personagem de Tavares reflete sobre como a

literatura precisa, ao menos em alguma medida, relacionar-
se com o seu leitor:

Ha, de fato, uma proporcao ideal entre a quantidade

de clareza e a quantidade de obscuridade que um

verso deverd ter para manter a ligacdo com os

homens. Se esta propor¢do nao for atingida, o verso

desliga-se dos homens (como o barco se desliga do

cais quando o marinheiro corta a corda que o amarra).

Se um verso ndo se liga a pelo menos um homem, ficara

apenas nas maos de quem o escreveu. (TAVARES, 2011,
p. 26, grifos nossos).

E nesta possibilidade de encontro com o leitor que h4,
afinal, a ocasido para a solicitacdo, para a afeccao, para o
afeto. E ela o momento do afeto, o inicio da colegdo, o que nos
possibilita pensar tanto as conferéncias do senhor Eliot como
a série O bairro de Gongalo M. Tavares como um ajuntamento
de afecgdes literarias, de excitagdes de suas proprias leituras,
de desmembramentos textuais. Afinal, como diz Antoine

Compagnon:

A solicitacdo se ocupa do meu desejo, e o objeto
assinalado que eu expulso do texto a fim de conservd-lo
como memoria de uma paixdo (a da solicitagdo), esse objeto
ndo passa de um residuo, um dejeto, um logro, um fetiche e
um simulacro que se somam ao meu estoque de cores. Meu
litterarum penus, como diziam os antigos, ou meu
“Fundo literdrio”, segundo a expressao retomada
por Mallarmé, ndo é sendo uma reunido de l[utos
excitados, de nostalgias solicitantes. (COMPAGNON,
1996, p. 24-25, grifos nossos).
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Neste nosso caminho de leitura, as conferéncias do
senhor Eliot e a série de Tavares se apresentam como uma
colecdo de afetos - ou de residuos, ou de vestigios, ou de
refugos de uma paixao. Na “teoria dos afetos” de Espinosa,
as paixoes aparecem como a contrapartida das agoes, “[...] que
se explicam pela natureza do individuo afetado e derivam
de sua esséncia”. As paixdes, na contramdo, explicam-se
por outra coisa e “derivam do exterior”: “[...] o poder de
ser afetado apresenta-se entdo como poténcia para agir, na
medida em que se supde preenchido por afeccdes ativas e
apresenta-se como poténcia para padecer, quando é preenchido
por paixdes” (DELEUZE, 2002, p. 33, grifos do autor). Numa
relacdo de composicdo, como a que supomos nesses dois casos,
“[...] esta poténcia de agir ndo deixa de aumentar de modo
proporcional, “aproximamo-nos” do ponto de conversao, do
ponto de transmutacdo que nos tornara senhores dela, e por
isso dignos de agdo, de alegrias ativas” (DELEUZE, 2002, p. 34,
grifos nossos).

E precisamente neste lugar que situamos o senhor
Eliot, que constr6i sua narrativa a partir dos resquicios de
narrativas outras, a partir de suas paixdes ou, como diria
Compagnon, das solicitacdes provocadas por suas leituras.
O bairro, assim, lido a luz da teoria espinosana, compreende,
afinal, o afeto como possibilidade de agdo. Nesse movimento,
nasce o colecionador de afetos, “[...] do objeto assinalado que
eu expulso do texto a fim de conservé-lo como memoria de
uma paixdao” (COMPAGNON, 1996, p. 24). Deste exercicio de
expulsao e acolhimento, nasce o senhor Eliot, nasce o senhor

Tavares, nasce uma ideia de colecao.
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