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convite para compor a banca de arguição de sua tese de doutoramento, com 
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meu respeito;

Eni de Paiva Celidonio, também ex-aluna e, agora, amiga, a quem devo a 
satisfação de ter sido orientador, mesmo com uma pose snob e com as in-
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respeitar e gostar. Hoje, autora de um trabalho brilhante que redescobre os 
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Elaine dos Santos, ex-aluna que quase desistiu dos Estudos Literários, por 
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de pepitas de ouro em terreno árido, mesmo com a alergia e o “calor”, a 
quem devo a alegria de fazer alguma coisa de “útil”. A ela, o meu orgulho;
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o orientador do “plano B”. Exemplo de um outro modo de “ser” leitor, com 
brilhantismo! A ele, a minha gratidão.
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	 Consolai, consolai o meu povo, diz o vosso Deus, 
falai ao coração de Jerusalém e dizei-lhe em alta voz que a 
sua servidão está cumprida, que a sua iniqüidade está ex-
piada, que ela recebeu da mão de Iahweh paga dobrada por 
todos os seus pecados.
	 Uma voz clama: “No deserto, abri um caminho 
para Iahweh; na estepe aplainai uma vereda para o nosso 
Deus.
	 Seja entulhado todo vale, todo monte e toda colina 
sejam nivelados; transformem-se os lugares escarpados em 
planície, e as elevações, em largos vales.
	 Então a glória de Iahweh há de revelar-se e a terra 
inteira, de uma só vez, o verá, pois a boca de Iahweh o afir-
mou.”
Livro da consolação de Israel, Isaías

Je n’ai pas la prétention d’avoir invente ce “problème”: il 
existait avant mon livre.
André Gide
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Pode ser que ainda existam pessoas que acreditem que 
a literatura é uma prática que encoraja uma leitura que 
leva a reflexões solitárias, como “modo de se ocupar no 
mundo”, contrapondo-se àquelas que os marxistas tanto 
teimam em decantar como a solução para uma série de 
males dos Estudos Literários. Pelo contrário, a literatura 
é a possibilidade de exceder ficcionalmente o que foi 
pensado e escrito antes. Aquilo que sempre pareceu e foi 
tido como tendo sentido, a literatura faz sem sentido: isso 
faz pensar numa personalidade queer, para a literatura, que 
supera, em muito, os problemas ligados a uma natureza ou 
essência de sua linguagem particular.
[JOSÉ LUIS FOUREAUX. Herdeiros de Sísifo, p. 173.]

É já bem conhecido o título da obra de Antoine Compagnon, na 

qual o ensaísta francês discorre sobre os caminhos por onde a literatura e 

a teoria literária caminharam nas últimas décadas do século XX. Chama-

se O demônio da teoria: literatura e senso comum (1999), texto, aliás, lido 

e muito bem apropriado ao longo da presente publicação da editora “O 

Sexo da Palavra”. Claro que não vou repetir as linhas já detalhadas pelo 

seu autor, mas não me furto, aqui, a retomar o mote lançado por ele, ao 

apontar os vieses contraditórios, ambíguos, metacríticos e, muitas vezes, 

irônicos dos gestos postuladores daqueles que se debruçam sobre o ofício 

da reflexão teórico-crítica. Todo este conjunto de exercícios enigmáticos 

não deixa de contribuir para a tese de que não só o demônio parece habitar 
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este ambiente fluido e movente, como é o caso da teoria – e, sobretudo, a 

literária –, mas também a de que a teoria, enquanto instância indagadora 

de realidades criadas, suscita, seduz e projeta os seus demônios.

Vale frisar que a minha ideia de apresentar esta obra de José 

Luiz Foureaux de Souza Júnior, sob o audacioso título de “Os demônios 

de Foureaux”, nada tem a ver com a dimensão místico-religiosa que a 

expressão adquiriu no cenário ocidental e judaico-cristão. Penso, acima de 

tudo, naquela ocorrência obsediante de uma voz onipresente, que inquieta 

e dinamiza o pensamento do seu ouvinte. Originária do grego daimon e 

do latim daemon, a expressão tenta explicar a presença do gênio, daquele 

espírito intermediário entre os deuses e os homens, cujas funções incluíam 

o inspirar, o aconselhar e o interrogar a sensibilidade dos que o percebiam 

(JUPIASSU; MARCONDES, 2008).  No meu entender, pode-se perceber, 

aqui, na verdade – e Sócrates já bem o sabia –, de uma inquietação e de 

um profundo desassossego diante das afirmações fáceis e pré-concebidas. 

Afinal, certezas, quem as tem?

Dono de uma robusta trajetória como pesquisador e como professor, 

Foureaux já formou dezenas de outros educadores, todos, de certo modo, 

munidos deste espírito inquieto e inquietante, característico dos verdadeiros 

mestres. Para além desta preocupação magisterial, é preciso destacar a sua 

presença no cenário da crítica literária e das reflexões analíticas em torno 

de dois campos importantes das Humanidades: de um lado, a sua verve 

teorizante, presente, por exemplo, em obras como Literatura e homoerotismo, 

de 2002, por ele organizada e com um denso estudo seu sobre o tema 

(“Leitura de leituras: propostas de continuidade, acerca de Literatura e 

Homoerotismo”); de outro, a sua tensão analítica em pôr em prática a sua 

bagagem reflexiva, como ocorre em “Pode um desejo imenso? Camões lido e 

relido” (2011), alentado ensaio sobre a obra ficcional do escritor português 

Frederico Lourenço.

Nos dois casos citados, Foureaux já apresenta o que irá consolidar 

em Herdeiros de Sísifo: um posicionamento forte e assertivo de suas ideias, 

sem perder de vista o espírito questionador e argumentativo, e, ao mesmo 

tempo, uma capacidade de análise literária de textos consagrados pelo 

cânone, agora, com uma visão outra, nada ortodoxa, capaz de abrir novos 

horizontes de leitura e de compreensão dos mundos envolvidos. 

Ou seja, Foureaux tem os seus demônios/daemon. E, aqui, faz 

questão de compartilhar com os seus leitores. Um deles será a preocupação 

de voltar a temas, tantas vezes discutidos, mas ainda sem respostas 

definitivas. E, como bem pontua, ainda bem que estas parecem habitar o 

terreno do impossível, porque mais vale uma leitura sempre interrogativa 

e em demanda de outras perguntas. Não à toa, a presente obra de ensaios 

chama-se Herdeiros de Sísifo, numa referência direta à figura mitológica 

que, por castigo dos deuses, teve de manter em constante movimento uma 

grande pedra redonda repetidas vezes. 

Mas, para além desse episódio, gosto de pensar que a alusão a 

Sísifo também pode ser entendida como um salutar gesto de irreverência 

de Foureaux (mais um dos seus demônios?), na medida em que aquele foi 

considerado um indivíduo que pouco respeitava a autoridade dos deuses, 

sendo apontado, de acordo com Pierre Grimal (1992), como o mais astuto 

e o mais impiedoso dos homens, chegando mesmo a enganar os deuses 

com as suas argumentações.

Tais percepções bem podem ser comprovadas com as expressões 

utilizadas ao longo do seu primeiro ensaio, “Teoria da Literatura: alguns 

pressupostos”, onde, ao apontar a relevância da leitura e do papel do leitor, 

Foureaux vale-se de títulos muito sugestivos deste ato de reflexão contínua, 

constante e obsediante, como, por exemplo, “Sobre a vida privada: um 

atalho”, “Voltando ao caminho principal” e “Retorno necessário” 

(grifos meus), e, ao mesmo tempo, presta um tributo (irreverente?) aos 
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principais teóricos desta linha de reflexão, na medida em que argumenta e 

levanta questões em seções com títulos pouco convencionais (“O pulo do 

gato” e “No olho do furacão”, por exemplo). 

Estará o ensaísta, aqui, se auto incluindo como um dos herdeiros de 

Sísifo? Acredito que sim, porque, ao retomar questões tão importantes para 

o nosso cenário contemporâneo, como as diferentes ramificações críticas e 

os distintos papéis sociais desempenhados pelos consumidores, Foureaux 

não cai em meros ecos ou em lugares-comuns, mas coloca o dedo na ferida, 

não foge do debate sobre as mais prementes inquietações da atualidade: 

O que acontece é que se aprende a desprezar a vida e 
a liberdade de muitos em nome da cupidez de poucos. 
Interesses privados são colocados acima dos interesses 
comuns. O resultado é conhecido: a vida e a liberdade dos 
opulentos passaram a valer tanto quanto a dos miseráveis, 
quer dizer, nada. Opulentos e miseráveis aqui não são apenas 
aqueles beneficiados ou não pelo capital, se bem que esta 
pode ser uma perspectiva interessante e plausível. Refiro-
me, especificamente, à pseudodivisão estratégica entre leitor 
ingênuo e leitor preparado. Esta divisão, a meu ver, delimita 
muito a abordagem do literário, enquanto prática cultural 
construída socialmente, dado que pressupõe uma ‘iniciação’ 
praticamente impossível de se efetivar (p. 49).

Ainda que não se possa concordar com as suas orientações teóricas 

(o que é absolutamente compreensível, vale lembrar que a discordância 

é, sim, saudável), não se poderá negar a defesa e a convicção do seu viés 

escolhido (a Estética da Recepção) e da defesa assertiva feita sobre este: 

Tudo parece indicar que, num momento de descrenças, tão 
caótico e fragmentado quanto o texto e a própria sociedade 
contemporânea, somente através de um apelo a diversas 
teorias seria possível proceder a uma análise textual, sendo a 
teoria de Iser mais permeável e capaz de uma sensibilização 
do crítico/leitor para com a literatura em especial, e 
a ‘cultura’ em geral. De mais a mais, quando acusada 
de ‘generalizações ultrapassadas’, a Estética responde 

competentemente com a ‘interdisciplinaridade’, para além 
de sua camada apenas conceitual, mas pragmática mesmo. 
Na verdade, é com as idéias de Jauss e Iser (qualquer que seja 
a crítica que se possa opor a elas) que essa intertextualidade 
encontra espaço franqueado para a sua própria prática e ela 
o faz, competentemente. Negar isso é negar a vitalidade dos 
estudos teóricos acerca da Literatura (p. 88).

Se no primeiro ensaio, o seu autor aponta os caminhos teóricos 

das discussões, no segundo (“Dizer (mais uma vez) o que já foi dito”), ele 

revela, finalmente, ao leitor a ideia lançada com o título: 

De maneira semelhante a Prometeu, Sísifo encarna, no 
contexto da mitologia grega, a astúcia e a rebeldia do homem 
frente aos desígnios divinos. Sua audácia, no entanto, 
motivou Zeus a castigá-lo de maneira exemplar. O pai dos 
deuses condenou Sísifo a empurrar eternamente, ladeira 
acima, uma pedra que rolava de novo ao atingir o topo desta 
mesma ladeira, conforme se narra na Odisseia (p. 89).

 

Já aqui o leitor percebe que tudo neste livro é intencional e bem 

arquitetado. Tanto que, conforme o título do ensaio sugere, mais uma vez, 

Foureaux volta à questão da instrumentalização do homoerotismo como 

um mecanismo crítico eficaz e produtivo dentro do campo da Teoria da 

Literatura. E, ao questionar o porquê da inexistência de uma abertura 

maior e mais ampla no diálogo entre os Estudos Literários e os Estudos 

Culturais, não deixa o autor de propor um caminho possível entre as duas 

áreas, sem impor limites ou hierarquizações:

O olhar homoerótico pode ser encarado, nessa perspectiva, 
como um outro efeito, uma outra provocação; muito mais que 
uma entidade e/ou categoria autônoma que pudesse corrigir 
erros/equívocos e propor renovações e/ou remodelações da 
teoria. É, na verdade, um operador de leitura, na amplitude 
dos Estudos Literários e Culturais, que faz com que a 
demanda interdisciplinar não perca sua relevância, uma vez 
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que é através dela que os operadores de leitura se renovam, 
sempre por meio de pactos que se vão firmando ao longo do 
tempo. Assim também pode se dar, acredito, a interlocução 
entre Literatura e Homoerotismo (p. 110).

Não será este, portanto, o “pulo do gato” do autor ou, ainda, o 

confronto direto e explícito com os seus demônios, que bem podem ser os 

de muito leitores (eu incluído)? Não serão esses dois primeiros textos uma 

espécie de ensaio em conjunto e de preparação para a discussão alentada 

e demorada, realizada no terceiro capítulo (com mais de 30 páginas de 

questionamentos), intitulado “Literatura e Homoerotismo: entre os 

Estudos Literários e os Estudos Culturais”?

Se, realmente, as duas áreas têm as suas especificidades teórico-

críticas, a leitura operada por Foureaux parece já apontar uma possibilidade 

de convívio entre as duas, a partir de uma concepção interlocutória:

A interlocução entre Literatura e Homoerotismo é, no fundo, 
um lugar de reflexão que, na sua materialidade discursiva, 
acaba por privilegiar olhares diferenciados e diferenciadores 
como é o caso do olhar homoerótico. Sendo assim, não cabe 
estabelecer campos estanques de abrangência deste mesmo 
discurso. Em outras palavras, Estudos Literários e Estudos 
Culturais acabam por dimensionar campos de abrangência 
possíveis para a dinamização de um mesmo operador: o 
olhar homoerótico (p. 146).

No meu entender, Herdeiros de Sísifo propõe, exatamente, este 

“lugar de reflexão”, que procura linhas de convergência entre as duas áreas 

sem deixar de perceber os elos distintivos de cada uma delas. Ora, se a 

interlocução entre homoerotismo e literatura possibilita um espaço de 

convivência dialogante entre “olhares diferenciados e diferenciadores”, 

basta, então, observar que, ao lado de nomes tão reconhecidos da teoria e 

da crítica literárias, como Antoine Compagnon, Roland Barthes, Wayne 

Booth, Wolfgang Iser, Hans Robert Jauss, Ian Watt, Ítalo Calvino, 

Antonio Candido, Luiz Costa Lima e Carlos Reis, alguns advindos dos 

estudos culturais também surgem lado a lado, sem qualquer tipo de 

distinção hierarquizadora, para enriquecer as elucubrações do autor de 

Herdeiros de Sísifo, tais como Michel Foucault, Nicolas Casullo, Simon 

Durigan, Frédéric Martel, Alberto Mira, Alberto Moreiras e Eve K. 

Sedgwick, dentre outros.

Por isso, outro não poderia ser o seu caminho se não o de continuar 

“Revendo os manuais: fechamentos e aberturas” e “Reescrevendo os 

manuais: o partido do homoerotismo”. Aqui, com uma densa e demorada 

linha de reflexão (esses dois últimos capítulos ocupam praticamente 

a metade da obra), Foureaux atinge o ápice na exposição dos seus 

demônios e das suas inquietações, para o deleite do leitor. Recuperando 

vozes primordiais das duas linhas de estudo contempladas ao longo do 

ensaio e partindo do pensamento foucaultiano, o autor expõe as suas 

indagações sobre a viabilidade e a efetividade do “impacto epistemológico 

do homoerotismo sobre a Teoria da Literatura” (p. 181).

Para tanto, o autor reconhece na Estética da Recepção uma 

ferramenta viável para tentar dar conta das suas propostas de teorização 

crítica e de análise literária. Tanto que, nas duas últimas partes do livro, 

Foureaux aposta numa espécie de redimensionamento dos caminhos 

da Teoria da Literatura e numa aventura ousada e muito apropriada, 

conforme ele mesmo explicita:

Uma das possibilidades de se experimentar a pertinência 
e operacionalidade desses princípios crítico-teórico-
discursivos é a releitura de obras canônicas, sob a 
perspectiva do olhar homoerótico, ainda que tais obras 
não explicitem nenhum conteúdo dessa ‘natureza’ (p. 257).
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Reler obras canônicas sob a ótica homoerótica pode ser uma práxis 

saudável de desafogar os caminhos de pesquisa de objetos literários, na 

medida em que oferece perspectivas outras num cenário onde os veios 

mais tradicionais e ortodoxos já não conseguem dar conta das necessidades 

e dos anseios investigativos. Não à toa, Foureaux parece confrontar-se 

com mais um dos seus demônios, e o faz de forma corajosa e coerente, 

sobretudo, quando elege José de Alencar, um dos autores brasileiros do 

cânone oitocentista, como ponto de partida para colocar em prática a sua 

proposta de abordagem crítica, chegando, por fim em autores do século 

XX e ainda em franca produção no XXI.

Não posso e não devo roubar o prazer da leitura ao leitor. Este é 

o responsável por fazer as suas conclusões, que, espero, sejam também 

subjetivas e sem qualquer pretensão de se chegar a um denominador 

fechado. Aliás, esta é, talvez, uma das lições mais salutares do texto de 

Foureaux: a de poder perceber que, como outros escritores, ele também é 

um dos muitos Herdeiros de Sísifo. 

Neste sentido, a sua reflexão acaba por seduzir e convidar também 

os leitores, na medida em que nos possibilita o confronto com certos 

demônios, incluindo o da insatisfação, que o leva (e nos leva?), às vezes, 

a repetir o que já havia(mos) dito antes. Afinal de contas, não seremos 

nós também, com todas as nossas inquietações, interrogações, dúvidas, 

releituras e reivindicações, herdeiros de Sísifo? Que assim seja. Bem haja.
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Perspectivas devem ser consideradas em forma peculiar re-
querida que desloca e afasta o mundo, revelem o que ele é, 
com suas fendas e aberturas, tão indigente e distorcido quan-
to parecerá um dia na luz messiânica. Ganhar essas perspec-
tivas sem veleidade ou violência, inteiramente a partir do 
contato sentido com seus objetos – só isso é tarefa do pensa-
mento. É a mais simples de todas as coisas, porque a situação 
exige imperativamente tal conhecimento, mesmo porque a 
negatividade consumada, outrora encarada de frente, deli-
neia a imagem especular de seu oposto. Mas é também a coi-
sa absolutamente impossível, porque pressupõe um ponto de 
vista removido, embora por um fio de cabelo, do âmbito da 
existência, ao passo que sabemos bem que qualquer conheci-
mento possível não deve ser apenas primeiro arrancado do 
que é, se for bom, mas também é marcado, por isso mesmo, 
pela mesma distorção e indigência de que procura escapar. 
O pensamento mais apaixonado nega sua condicionalidade 
pelo bem do incondicional, o mais inconscientemente, e tão 
calamitosamente, é entregue ao mundo. Mesmo sua própria 
impossibilidade deve finalmente compreender em prol do 
possível. Mas além da demanda assim colocada no pensa-
mento, a questão da realidade ou da irrealidade da redenção 
em si dificilmente importa.

(Theodor Adorno)

Faz tempo, muito tempo, que os Estudos Literários procuram res-

postas para as mesmas perguntas. Sempre repeti para meus alunos que, 
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