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GRUTA TRISTE

- E ele ndo veio: ha alguns anos me disse que
nosso encontro ndo seria casual, que sua busca na
vida era pra aliviar o estar-s6. Esperei, como usual,
dentro de mim, acreditando que seriamos para
sempre. Sentia que, se o deixasse ir, antes de entrar
em minha seara, todo o sol se desfaria, para o eterno.
Naquele tempo, ainda jovem e crédulo, eu me apegava
aideia de que ter alguém na vida se traduzia em nutrir
uma felicidade ancorada e modesta. Sem muitas
conquistas materiais, mas com algum conforto: uma
casa de fadas, um carro zero de fadas, uma viagem
pelo mundo parcelada pelo infinito do amor. Intuia
que alguém no universo tangivel estaria a espera de
um encontro definitivo no caos, como eu. E que a troca
de olhares, nas profundezas de nossas soliddes
mutuas, exalaria coisas doces e promessas acidas: um
suor purpurinado, na cama, maos profundas dentro
de si, fisgadas de prazer com o simples odor de saliva

que me quer, que me banha em devoracdo e suplicio.
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No principio nem era verbo. Era apenas estar junto.
Sem declaracdes amorosas, as maos se enlacavam
como se quisessem ver o mundo ruir para que tivessem
a chance de um salto no precipicio. Os segundos da
queda, em companhia do outro. Os instantes antes do
choque que esmiola o cranio e faz a bolsa de sangue
explodir. Ele nem sabia que eu tinha apenas medo da
aproximagdo: quem seria capaz de manter a verdade,
depois que a vida se acomodasse e que os dias apenas
se vivessem? Era a paralisia da descoberta: entdo o
outro era somente normal? Assim pensava sobre o
medo: mudar de cidade e de emprego para tracar
rotas de fuga, chegando, diariamente, ao mesmo
portdo de desembarque. Assim queria a relacao:
adentrar nossa casa e vé-lo triste de saudade. Nada
disso foi suficiente para sobrepor meu egoismo a seu
anseio de liberdade. Nenhuma luz seria capaz de nos
unir em definitivo: ele via a estrada a frente, sempre
de malas prontas. Na cama, enquanto recebia minhas
estocadas fundas e impiedosas, gemia com o rosto
virado para ajanela semiaberta: era por ali que gozava.
Eu lambia seu l6bulo fino de orelha e ele se estreitava:
comprimia os olhos antes de gozar e deixava o labio
inferior pender, lubrificado de minha seiva. Entao,
pra ndo deixé-lo partir, eu o rasgava com perfuracoes

de navio quebra-gelo: mordendo fininho seus mamilos

Dor O

e ritmando estocadas ao fluxo da bomba cardiaca,
raivando sacanagens divinatérias. “Minha puta
predileta, vou te fazer filho.” O machismo que o
excitava. E ele ndo safa daquela vontade de ejetar-se
pela janela, que eu bem sabia. Esguichava porra rala
em minha barriga. Dai vinha o desespero de limpar
pra nao me infectar. O papel toalha sempre a mao. Eu
sequer tinha medo. Agarrava-me a ideia de que a taxa
viral indetectdvel e a camisinha eram a muralha
necessaria contra os monstros que nos coabitavam o
peito 4cido. E eu me enfiava de novo por suas pregas
dilatadas, agora de pé, meu tronco meio arqueado pra
trds, buscando ponto de equilibrio; ele, com os pés
enganchados, ericando-me panturrilhas e coxas, sobre
este cavalo sedento de violéncia. Eu o queria servil e
aniquilado, dependente de minha presenca e escravo
dos meus sentidos. Mas a janela semiaberta nos
desafiava. “Minha vadia, minha mulher, vem com o
mariddo, vem!” E pela milésima vez o fazia gozar:
disso ele ndo se salvaria: o de ter a melhor foda: de me
querer dentro pra sempre, mesmo debaixo de outro,
mesmo que amando estrangeiros, se um dia
transcendesse minhas cercas. Sem trégua, ja entdo
com o indicador enovelando as paredes do reto, até
atingir uma améndoa de arrepios da prostata, eu o

comia pelo século seguinte - e isso o consagrava meu:
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sem forcas para seguir, sem conhecidos em que se
hospedar, sem sombra, ele era um brinquedo tnico, e
um amor persignado. Pois, sob meu corpo, pernas em
v, recebia-me inteiro até os testiculos doloridos se
colarem, ja uivando de expectativas pelo milénio
posterior. Uma pausa agitada para o efavirenz da
noite, e a remada brusca de uma ranhura nas costas: a
queda no tapete da sala, a chupada babada de 6dio, o
cacete vitoriosamente iluminado: um cetro entre
dentes: a asfixia cuidadosa pra nao abrir feridas e
estradas ao virus: bochechas empolgadas e temerosas.
Com mao irada, eu encadeava seus cabelos loiros e
ralos, em punhos canibais, sacando veloz a camisinha
e dando-lhe mamadeira vermelha e luz pingada pelo
queixo, escorrida pelo pescoco mole e disseminada
em prata mortifera pelo térax crispado de unhadas.
Todos os milénios vindouros o lamberiam pela nuca,
enquanto ele tentava dormir e fingir que ndo sentia
dores estomacais. Eu o aninhava em bracadas de amor
doentio. Ele se levantava pela madrugada, em busca
de folhas de balsamo, que mastigava para aplacar a
queimagdo do remédio. Também tinha tonturas e
projecdes astrais e delirios de morte com foice no
canto do quarto. Eu o protegia como um cavaleiro
duabio: cristdao e libertino. Rezava em seus ouvidos,

fazia-lhe promessas de dias melhores, inoculava-lhe

Dor O

paciéncia no tratamento, enquanto metia a mao insone
em sua cueca e desenhava rodinhas invisiveis em suas
pregas agora intumescidas. Depois de varias noites
em clardo de pavor e medo da lipodistrofia, ele, ja ndo
acreditando no velhinho infectologista da prefeitura,
falava em morrer desavisadamente: cair de um prédio,
virar o pé em calcada incerta diante de um caminhao
dirigido por aquele motorista insone. Eu ndo deixava
sua imaginacdo avangar em prognosticos ruins e o
anestesiava com outra mamada, que ele devorava
insano, porque todo dia era o tltimo dia, todo sol era
a ultima aurora boreal, toda porra golfada era a
derradeira necessaria aplicagdo de vida, antes da
parada stibita no peito incrédulo. Mal sabia que
poderia ter azar e viver muito, se disciplinado com os
comprimidos, que tanto odiava, mas quelhe permitiam
passadas rumo a. Mas, de definitivo, tinha que o pior
seria ndo morrer, o que era apenas um cliché
condenatorio. Eeu trabalhava o diatodoimaginando-o
em casa, porque naquele tempo de desemprego se
consumia em televisio e futilidades do pop,
esperando-me em sala arrumada, com fisgadas anais.
E eu sentia-o sentindo-me a distancia. Meu carro
sendo vislumbrado minutos antes de eu abrir a porta
e surgir com meu cetro ja orvalhado de mim, fincado

grosso para a direita do jeans apertado, palmeira
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intensa que o amava. Eu sentia que ele me comungava.
E assim eu entrava e ficava morno e latejado em sua
gruta triste, meio sangrada, plenificada de meu mundo
vazio: sim, ele sabia, mas nada condenava. S6 tinha
aquilo: eu, sem mundo exterior. Detestava o pai e
abortara a mae. Desgarrara-se do bando, sem uma
saudade minima. A mim confiou seu desterro. Nao
lamentava sequer a faculdade que nao concluira,
aquele “curso de psicologia que ndo me resolve”. Eu o
aceitava a deriva, que era também meu tnico porto.
Sobre filhos: “prefiro cachorro.” E concordavamos
que o mundo nao valia mais a pena, restando-nos a
consumagao de nossos proprios impetos carnais. A
insuficiéncia de tudo nos bastava. Ainda assim, eu
sonhava que envelheceriamos juntos, cultivando
quintais e pomares lilases e orquestrados por abelhas
e borboletas. Todos os dias, entre uma trepada e outra,
netflix vinho musica. Mais lamivudina zidovudina
efavirenz. Quem sabe, a vida. Nao gostava de falar
sobre como contraira o virus. Eu intuira, em algumas
frases lacOnicas, toda a histéria de sua paixdo
adolescente pelo vizinho casado e com filhos. O cara
que gostava de comer viado “sé pra experimentar”.
Cogitava sobre uma vida possivel antes da infeccdo:
teria sonhos antigos? Conhecera perspectivas de

felicidade? Arriscando-nos ao desfalecimento do

Dor O

interesse mutuo, tentdramos sexo grupal e trocas de
casais. Isso bem no principio, antes do verbo. Percebi
minha inseguranca diante de outros caras: ele de quatro,
cadela alheia. E inviabilizei novas empreitadas:
“vamos viajar e depois montar uma casa...” Colocando
de pé delirios de consumo burgueses, passamos a
acreditar em mutualismo de afetos. Compramos
flores, que nunca aguamos. Visitamos chalés nas
montanhas. E nenhuma foto. A tinica prova que tenho
de que tudo realmente aconteceu é este texto, ejaculado
sem aviso prévio. E com o murchar das horas, volatil,
ele se dissipou: descobri frascos intocados de
antirretrovirais, depois que a janela foi, definitivamente,
escancarada. Por semanas, fingira disciplina no
tratamento (eu o via deglutindo pilulas invisiveis:
malabarismos de ilusionista). Constatei, incrédulo, sua
inteligéncia ardilosa: pois eu o construira dentro de
mim como um emotivo sagaz, nada além. Naquela
tarde definitiva, ndo esperou que o motor do carro
cessasse. Nao ouviu o ruido metélico na fechadura,
nao salivou prevendo meu cacete e esmegma. Nao
fingiu distracdo quando entrei. A sala estava arejada
de uma novidade insuspeita. O siléncio da casa inteira
contrastava com a gritaria do condominio todo vivo.
Nenhum post-it na geladeira. Alimentei a ilusdo de

que fora ao supermercado, mas eu sempre nos provia
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de tudo! De que fora passear com o cachorro, que
ainda ndo adotaramos. Uma azia entrou a falar
comigo: a acidez dos dias de espera. Pois, de novo,
lubrificaria minha mado direita e aspergiria
fecundidades delirantes sobre o lencol amarrotado

apenas de mim.

B>

CORPO DIDATICO

Sete
Nascera Trilena, mas batizaram-lhe de Joao.

Em casa, vivia amuada com o nome
impréprio. A mae acreditava no poder do chamado:
“Joao Firmo!” Que casa gélida! Amplos e brancos
quartos, tragados por um minimalismo costurado a
desespero: quem vive apenas de dinheiro? O labrador
respirando a si mesmo, andando como celebridade.
O pai multiplicando as empresas de transporte e
vampirizando os cofres publicos com a parentada
infiltrada no legislativo. A rua muito erma e infestada
de castanheiras, um quarteirao inteiro de posses e
ostentacOes aridas. Piscina, empregados, saldao de
jogos. Nao viam os ratos de bueiro, nem os sabiam
mais vivos. O guardinha da guarita acenava todos os
dias, atestando que a rua era protegida e enfatizando,

com as sobrancelhas vasculhantes, que tinham posse
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de tudo - dos postes, dos arbustos esculpidos em
calcadas aparadas, dos passantes distraidos, dos

péssaros soprados em lufadas. Quente e frio.
Seis

Trilena provou o vestido marfim da mae. Um
pouco de batom e brincos gritantes. O pai desmarcara
uma reunido escusa com politicos e a flagrara com o
brilho demoniaco emplumando o corpo fresco. “Te
falei que teria viado em casa, porra!”, culpou a esposa
absorta e enfiada em mensagens de celular para as
amigas do clube de leitura. Nao havia o que discutir
sobre a aberracdo, nada de discernimento “nessa casa
que é minha”. A mae mantinha-se acoplada as patas
de elefante dos jardins internos. “Aqui ndo entra
bicha”, gritara o velho gordo, enquanto arremessava
Trilena a parede com um socao no peito. Falta de ar.
O vestido foi rasgado em retirada animal pela cara
inchada ja de choro. E a menina ficou por alguns
segundos com visdo nublada e folego suplicante
de afogada. O labrador viu tudo com a lingua pra
fora, tdo estdtua morna. O papo das madames no
whatsapp enveredou pelo evento beneficente em prol
das criangas com microcefalia. O pai nado se conteve:

“aqui, s6 homem!” E levou mao ao miolo das pernas,

Dor O

reverberando o pacote de sua sanha. Trilena tremia
de 6dio: enforcaria o pai? Preferiu desatar as cordas

de si mesma.
Cinco

Na escola das freiras, respirava-se um ar
asceta e dolorido. Todo o piso poderia ser lambido
de tdo higienizado - manha tarde noite madrugada,
as novicas esmagadas. Mensalidade escolar de trés
saldrios minimos. Trilena sentava-se em tultima
carteira da sala bem disposta e de cabegas ruminantes.
Os professores usavam jaleco branco, que as freiras
fiscalizavam: “bem passados, por favor, carissimos...”
Do janeldo, podia-se sonhar com um mundo abissal 1a
fora. Trilena ndo conseguia se concentrar: os meninos
davam risadinhas entre cantos de boca malignamente
prazerosos: “bichinha...” A professora de biologia
nada percebia, porque assim seria. A freira que
coordenava o ensino médio, com sua verruga peluda
no canto do queixo, tinha inveja de Trilena. Pressentia-
lhe verdades. Enquanto o pai pensava em maté-la de
porrada se a visse de novo sendo mulher, a menina
rabiscava mortes nas péginas dos livros didaticos:
caveiras, foices, criancas enforcadas, gotas de sangue

emoldurando caixas de texto. Tinha predilecdo amarga
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pelo livro de portugués: em nenhum texto verbal via a
si mesma, e todas as charges e HQs a invisibilizavam.
Neles, amoitados, apareciam negros, pobres, indios e
outros desbotamentos - questdes sobre diversidade
e desigualdade, coisas do ENEM, coisas de etiqueta.
Mas Trilena ndo se encontrava. Acentuava os rabiscos
de crucifixos sangrados periféricos a questdes de

morfossintaxe. Sobre uma preposicao, desenhou seios.
Quatro

No banheiro da escola, Trilena enfiou o pinto
entre as pernas, comprimindo os testiculos: a glande
rocando o rego. Ajustou a cueca. Compraria calcinhas!
Que o pai se fodesse... Pensou em Matias, que a
olhara novamente no recreio, mordendo a ponta da
lingua de tesdo cimplice. A menina sentiu Jodao Firmo
despertando, a cueca arregacando. Um dia deceparia
aquilo e se entregaria louvadamente a Matias. Vestida
de si - mulher de primérdios -, teria um rosto para
fotografias perenes. No corredor assanhado e gritado,
passou por seu futuro marido, que afinou as pestanas

a fim de traga-la. Trilena ovulou.

Dor O

Trés

O pai buscou o revélver no cofre. A mae via
a novela tdo boa: que cha prepararia depois?... Os
empregados cochichavam entre vassouras e rodos.
Trilena escondera-se no quarto, sem ter tirado o batom
da boca espocada de mulher em floracao. Quando
a macaneta ndo funcionou, sentiu-se em perigo. O
pai deu trombadas na porta. Enquanto esperava a
consumagao dos aflitos, a menina ndo rezava, pois
descria infinitamente; percorria o piso frio e pensava
em desligar o computador. Ou melhor seria destrui-
lo para queimar arquivos? Era vital proteger Matias,
ela se arranjaria. Na quinta tentativa, o estouro da
madeira denunciou a entrada do pai, que catou o filho
pervertido pelos cabelos, arrastando-o como boneco
destrocado. Socou-o contra a parede. Trilena sentiu
uma pancada no cranio. O pai enfiou-lhe o cano do
revolver goela abaixo. Depois limparia a alma na
missa, na capela das freiras: a esposa sempre pra
tras, na fila da comunhdo. “Vai virar mulher? Entao

7

vira de verdade...”, sussurrou cuspido, das trevas.
Arremessou Jodo Firmo de cara no piso, jogando-se
sobre ele em seguida. Retirou a bermuda do jovem
e viu a calcinha delicada. A carétida do pai agora

explodiria. “Caralho! Até calcinha, viado do inferno!”,
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