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A COLECAO

A colecdo Na literatura surge a partir de dois desejos.
O primeiro deles diz da necessidade de se colocar o
diverso em convivéncia: procuramos, nos pequenos
livros que a compdem, articular pesquisadores de di-
versos locais e interesses, assim como em diferentes
momentos de suas formacgoOes, para refletirem sobre
como certas tematicas sdo abordadas pela literatura.
O segundo diz da crenga na partilha dos saberes e dos
afetos: por isso, os livros foram concebidos em for-
mato e-book e com distribuicdo gratuita. E uma for-
ma de fazer com que eles possam ser acessados pelo
maior nimero de pessoas, nos mais diversos lugares,
perfazendo-se como uma rede de provocagado ao pen-
samento.

Maria Elisa Rodrigues Moreira
Idealizadora / Diretora da Colecao
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APRESENTACAO

O QUE OS ESTUDOS LITERARIOS TEM A DIZER
SOBRE A GUERRA?

[...] acabamos sentindo que a ficcao
pode ter mais forca do que a histéria, na
medida em que transcende o especifico
do evento para se inscrever no geral da
experiéncia de todos, chegando mais
perto da natureza humana.

Antonio Candido

O fragmento em epigrafe foi retirado do estudo
“Batalhas”, de Antonio Candido (2010, p. 71-79),) que
analisa a elaboracdo ficcional de casos reais de combates -
no caso, a Batalha de Waterloo - em Os miserdveis, de Victor
Hugo, Guerra e Paz, de Liev Tolstoi, e A cartuxa de Parma, de
Stendhal. Ao tratar a confluéncia da histéria com a literatura,
o critico envereda pela andlise das imagens da batalha de
1815 encenada nos trés romances, acenando para a
pregnancia do tema da guerra. No encerramento de seu
estudo, Candido retoma Aristoteles - quando o filésofo
afirma que a poesia seria mais filoséfica e mais nobre do
que a historia, pois refere aquela, preferencialmente, ao
universal, e esta ao particular - para destacar o trabalho
de Stendhal na transfiguracdo do evento histérico, além de
apontar para a importancia da guerra como situacao tematica
na literatura ocidental.

Se a guerra parece tao antiga quanto a propria
humanidade, fazendo parte, portanto, da trajetéria do
homem desde os tempos mais remotos, também a sua relagao
com a literatura é tdo antiga quanto. O texto tomado como um
dos fundadores da literatura ocidental é um relato de uma

guerra: a lliada, de Homero,” que nos da uma visdo parcial

1 CANDIDO, Antonio. Batalhas. In: CANDIDO, Antonio. O albatroz e o chinés. Rio de Janeiro:
Ouro sobre azul, 2004. p. 71-79.

2 Apesar das informagdes escassas, o conhecimento de referéncias a recitagdes oficiais em
Atenas e a presenga de ecos de Homero em poetas da época parecem confirmar que “textos”
da Iliada e da Odisseia circularam ao longo do século VI a.C.
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da guerra de Troia, ja que o ntcleo da acao se relaciona aos
efeitos da célera de Aquiles. A épica romana, por sua vez,
legou-nos a Eneida, de Virgilio (I a.C.). Antes, no ambito da
tragédia classica, pode-se citar: As troianas, de Euripedes, e
Os persas, de Esquilo. Esta tltima é sempre lembrada como
a unica tragédia conservada a trazer um acontecimento
praticamente contemporaneo a sua apresentacao (472 a.C.),
a desastrosa tentativa de invasdo da Grécia, comandada pelo
rei Xerxes, que culminou com a derrota em Salamina. H4
ainda o relato de Tucidides sobre a Guerra do Peloponeso
(431-404 a.C.). Posteriormente, a tragédia shakespeariana
Henrique V (1599), por exemplo; ou mesmo o Dom Quixote,
de Miguel de Cervantes; ou ainda: as imagens do Inferno de
Dante Alighieri na Divina Comédia ou no Paraiso perdido, de
John Milton, ja no século XVII, forneceram, cada uma a sua
maneira, elementos para a constituicdo de um repertorio
imagético recorrente nas narrativas de guerra. Tais obras
desenhariam uma espécie de pré-histéria do conceito de
literatura de guerra, que ganharia corpo no século XIX,
derivando em forma e problema literario no século XX.
Dos poemas homéricos aos romances de Mia Couto; das
tragédias shakespearianas a lirica de Paul Celan, por
exemplo, a guerra insurge como um tema inesgotavel,
infelizmente, sempre se renovando, constantemente reescrito
e redesenhado.

Independentemente dos recortes e abordagens, é bastante
evidente o fato de a guerra ocupar lugar central no mundo
contemporaneo. Basta olhar para o discurso da histéria para
perceber o quanto a periodizacdo é pautada pela nogao de
guerra - tempo de guerra, pds-guerra, entreguerras, pré-

guerra. Como bem observa Roney Cytrynowicz:

Os periodos de guerra nao apenas marcam
uma certa cronologia, dividindo tempos e tentando
compreender fases dentro deles, mas tornaram-se
chaves da periodizacdo deste século [século XX] e
definem categorias de pensamento, conceitos que
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definem uma forma de pensar a histéria e a cultura.
A partir dessa periodizagdo, definem-se campos
particulares, como a arte no entreguerras, a cultura
no pods-guerra, a estética, a filosofia, a ideologia.
(CYTRYNOWICZ, 2000, p. 14)°

Nesse sentido, assim como em outras areas do saber, no
campo dos estudos literarios a guerra exige uma reflexao
critica, que vai além do seu tratamento como tema literario.
Como ficara evidenciado em cada um dos capitulos deste
livro, a discussdo sobre a guerra envolve também uma
discussdo sobre os condicionamentos formais, o uso da
linguagem, enfim, sobre os limites da representacdo. Para
Jaime Ginzburg (2012),*as guerras do século XX estabeleceram
um desafio para a teoria da literatura, como o pensamento
de autores como Theodor Adorno e Walter Benjamin o
comprovam. Além disso, na medida em que as reflexdes
sobre o estético sdo cada vez mais articuladas ao ético e ao
politico, o problema da alteridade se apresenta como parte
importante do debate. Nas palavras do autor,

E nesse contexto que se tornam prioritarios debates
em Teoria da Literatura e Literatura Comparada
sobre os modos de pensar imagens da guerra, levando
em conta a tradicdo épica e os conflitos sociais da
atualidade[...]. Um pensamento sobreliteratura capaz

de explicar o que propdem esses textos é também um

pensamento critico capaz de confrontar o impacto da
guerra de frente. (GINZBURG, 2012, p. 7).

A presente publica¢do, portanto, ndo se furta a encarar o
problema, constituindo-se de contribui¢des de pesquisadores
que possuem reconhecida produtividade ligada ao bindmio
“literatura e guerra”. Os quatro capitulos que compdem o
volume vao da Iliada aos testemunhos de soldados alemaes que
estiveram no Afeganistdo, a partir de 2001 - passando pelos
romances do entreguerras e pela literatura (ficcional e narrativa

de vida) produzida por mulheres nos séculos XX e XXI.

3 CYTRYNOWICZ, Roney. Guerra sem guerra: a mobilizacdo e o cotidiano de Sdo Paulo
durante a Segunda Guerra Mundial. Sao Paulo: Geracao Editora: Edusp, 2000.
4 GINZBURG, Jaime. A guerra como problema para os estudos literarios. Organom: Revista
do Instituto de Letras da UFRGS, Porto Alegre, v. 27, n. 52, 2012. Disponivel em: <http:/ /seer.
ufrgs.br/index.php/organon/article/view /33473 /21346>. Acesso em: 06 ago. 2017.
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No primeiro capitulo, “A philotes de Aquiles e Patroclo
na Iliada”, cujo subtitulo é “anotacdes para um esbogo”,
Teodoro Renndé Assuncgdo investiga o quanto a relagdo entre
philoi (“amigos”), ou a philotes, designa na Iliada bem mais
o compromisso de pertencimento a um grupo - no caso, o
dos companheiros em armas -, expresso em atos que supdem
reciprocidade e tém uma implicacao ética comunitaria, do que
uma mera relacdo afetiva pessoal de “amizade”. O exemplo
principal comentado pelo pesquisador, em conjunc¢do com o
de Aquiles - por sua importancia para a intriga central do
poema -, é o de Patroclo, caracterizado como philos (por sua
solicitude) e “servidor” (therdpon) de Aquiles, e cuja morte,
como “substituto ritual” do her6i, ao vestir sua armadura e,
consequentemente, se investir de sua faria guerreira, efetuara
a retomada da philotes de Aquiles por seus companheiros de
guerra - com seu retorno ao combate para vingar a morte
do maior amigo -, interrompida por sua “funesta colera”
(ménis) contra Agamémnon e necessdria para a vitoria final
dos Aqueus. Além do recorte central, o estudo de Teodoro
Renné Assungao € acrescido de importantes notas de rodapé
que ampliam o conhecimento sobre as questdes referentes
aos estudos da Iliada, sob diversos aspectos.

Em seguida, o meu texto, “Figuracdes da Grande Guerra
no romance francés: O fogo, de Henri Barbusse”, busca
configurar um desenho mais preciso — em termos estruturais
e teméaticos — do que se convencionou chamar de romance
de guerra a partir da experiéncia de escritores-soldados na
Primeira Guerra Mundial. O trabalho toma como escopo
o contexto francés e detém-se no romance Le feu: journal
d'une escouade, de Henri Barbusse (1873-1935), publicado
em 1916. O escritor alistou-se em 1914 e lutou durante 22
meses, podendo ser inserido no rol de escritores-soldados
(narradores/romancistas-soldados) que partem de suas
experiéncias na guerra e do alto grau deimplicacao emrelagao

a ela - o que confere ao acontecimento historico a qualidade
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de acontecimento interior - para construir suas narrativas. O
objetivo principal do capitulo ndo é simplesmente rotular as
narrativas em uma categoria (romance de guerra) e coloca-las
em uma estante devidamente etiquetada, mas apontar formas
de se pensar a “linguagem da representacdo da guerra” no
século XX, a partir do advento da Guerra total.

Por sua vez, Denise Borille de Abreu chama a atengdo para
a escrita de mulheres sobre o tema da guerra. A pesquisadora
propdediscussdesarespeitodousodaoralidadenasnarrativas
femininas sobre a guerra, estratégia essa que, conforme
demonstra o estudo, tem adquirido maior intensidade na
producado escrita de autoras contemporaneas, no que diz
respeito a producao ficcional e, de modo mais enfatico, as
“narrativas de vida”. O recurso a oralidade é identificado e
abordado em um corpus literario de autoria feminina, oriundo
de diversos paises e diferentes guerras, cujas narrativas
possuem em comum a reivindicagdo de um lugar de fala
para as mulheres sobre as guerras, em contraponto a “voz do
soldado” e ao canone literario patriarcal de guerra.

Finalizando, no quarto capitulo, Elcio Loureiro Cornelsen
perquire o livro “Das ist auch euer Krieg!” Deutsche Soldaten
berichtenvonihren Einsitzen (2011) [“Essatambémévossaguerral!”:
soldados alemaes relatam sobre suas missoes]|, organizado por
Heike Gross, que serviu ao exército alemao no Afeganistdo
como médica do Estado-Maior. A obra é composta por relatos
testemunhais dehomens e mulheresalemdes queintegraram,
como soldados, missdes no Afeganistao. O pesquisador lanca
mao de um referencial tedrico sobre testemunho para analisar
alguns relatos sobre a vivéncia de soldados a partir de 2001
no cenario de guerra, “participando em operagdes militares
como ‘Anaconda’ (2002), ‘Mountain Fury” (2006-2007), “‘Oqab’
(2009), “Taohid” (2010) e ‘Halmazag’ (2010).” Nos diferentes
relatos, ndo ha elementos que destaquem atos de heroismo
ou tampouco procedimentos estratégicos, mas vozes presas

ao passado e a experiéncia da guerra, testemunhos em que
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predominam os medos e traumas. Além disso, Elcio Loureiro
Cornelsen destaca que a Guerra do Afeganistdo representou
um confronto “de valores culturais, num auténtico ‘choque
de culturas’, em que o estranhamento diante do outro e de
seu meio se faz presente nos relatos.”

Essa breve descricdo das contribui¢cdes que compdem
este livro expde a gama de temas e friccdes que envolvem
as aproximacgoes entre literatura e guerra. O signo guerra
insurge ndo apenas como pretexto ou panorama, mas
ocupando, pelo contrario, papel central no desenvolvimento
das problematizacdes apresentadas pelos pesquisadores.
Obviamente que esses estudos nao esgotam o tema, nem a
bibliografia a ele dedicada; mas terminam por abarcar um
lato periodo, estendendo-se da antiguidade grega a textos
deste século, assim como uma variedade de modos e formas
de escrita e pesquisa sobre a guerra no ambito dos estudos

literarios.

Leonardo Francisco Soares
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A PHILOTES DE AQUILES E PATROCLO NA ILIADA
(ANOTACOES PARA UM ESBOCO)?

Teodoro Rennd Assunc¢ao

Por suspeitar que o sentido moderno corrente do termo
“amizade” - assim como o de “amigo” (pressupondo uma
livre escolha afetiva, ndo regida por liames familiares, de
dois ou mais individuos autéonomos) - traduz um pouco
mal o substantivo grego antigo philotes - e ndo philia (nao
atestado em Homero) - assim como o de “amigo”, por sua
vez, o do adjetivo grego philos na Ilinda e na Odisseia, irei
propor primeiramente uma definicao linguistica mais precisa
desses dois termos a partir do verbete philos em Le vocabulaire
des institutions indo-européennes vol. 1 de Emile Benveniste
(BENVENISTE, 1969, p. 335-353).

Benveniste observa, apds lembrar do (assim mal
compreendido) uso de philos como possessivo — ou melhor:
da extensdo do termo a 6rgdos animicos, partes do corpo e

objetos humanos -, que,

[...] em Homero, todo o vocabulario dos termos
morais estd fortemente impregnado de valores ndo
individuais, mas relacionais. O que consideramos
como uma terminologia psicolégica, afetiva ou
moral, indica na realidade as relagdes do individuo
com os membros de seu grupo [...].° (BENVENISTE,
1969, p. 340).”

5 Uma primeira versao reduzida deste esboco foi lida e, posteriormente, ja com véarios
acréscimos e precisoes, publicadanos Anais do“VISimpoésio Internacional de Estudos Antigos
do Grupo de Filosofia Antiga da UFMG: philia/amicitia na Antiguidade - Homenagem ao
Prof. Marcelo Pimenta Marques (1956-2016),” realizado em Belo Horizonte, de 28 de agosto
a 01 de setembro de 2017. A presente versao (que continua a ser, quando muito, apenas um
esboco ou, para ser mais preciso, as anotagdes feitas para um esbogo) é basicamente a mesma
que a publicada nos Anais deste evento de 2017. Aproveito esta primeira nota também para

“o_7

informar que os “e” e “0” sublinhados indicam, na transcrigao italicizada para o alfabeto
latino, os “e” e “0” longos (éta e d6mega) do grego antigo, em oposicdo aos “e” e “0” breves
(épsilon e 6micron) ndo sublinhados.

6 Todas as tradugdes das passagens citadas de estudos em lingua estrangeira (francés e
inglés) no texto principal deste ensaio sdo de minha autoria. As notas de pé de pagina, como
ficara claro a partir da proéxima, serdo também parte importante da demonstragao.

7 Seria ttil aqui, a partir do mesmo Benveniste, esbocar um quadro bésico do provavel termo
indo-europeu *keiwo-s (de que derivariam o sanscrito seva, “amigavel”, o goético heiwafrauja,
“chefe de familia” e, sobretudo, o latino civis, “cidadao” ou “concidadao”), por seu valor social
ou institucional forte, que o aproxima semanticamente do grego philos, com o qual ndo tem

conexdo morfolégica: “Le sens authentique de civis n’est pas “citoyen’, [...] mais ‘concitoyen’.
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Para chegar aos sentidos iniciais de philos, Benveniste
propde considerar em Homero a relagao estreita entre alguns
destes termos morais como, por exemplo primeiro, aidds e
philotes (ou ainda aidoios e philos), onde aidos, mesmo traduzido
tradicionalmente por “‘respeito, reveréncia’ em relacdo a
propriaconsciénciaefaceaos membros de umamesma familia,
testemunha, associado a philos, que as duas nogdes eram
igualmente institucionais e indicavam sentimentos proprios
aos membros de um agrupamento estreito.” (BENVENISTE,
1969, p. 340). O tnico e tipico exemplo dado por Benveniste
é 0 de um guerreiro que exorta seus companheiros abatidos
gritando: aidgs! e chamando-os assim “ao sentimento desta
consciéncia coletiva, deste respeito de si mesmo que deve
estreitar a solidariedade entre eles.” (BENVENISTE, 1969, p. 340).

Mas, quando quer tentar definir melhor o que caracteriza
propriamente o philos (ou a relacdo de philotes), Benveniste
cita uma outra relacdo estreita entre dois termos também
tradicional na fraseologia homérica, isto é: a ligacdo entre
philos e xénos, ou ainda entre philein e xenizein, onde philos
“enuncia o comportamento obrigatorio de um membro da
comunidade em relacao ao xénos, ao “hospede’ estrangeiro”
(BENVENISTE, 1969, p. 341), representado como privado
entdo de qualquer direito, protecao ou meio de existéncia
sendo na acolhida e pouso que lhe da o anfitrido com quem

ele esteja em uma relagdo de philotes. Mas uma tal relacao de

Nombre d’emplois anciens montrent la valeur de réciprocité qui est inhérente a civis, et qui
seule rend compte de civitas comme notion collective. [...] C'est en latin que le *keiwo-s indo-
européen (devenu “keiwis) a acquis sa plus forte valeur d’institution. De 1'ancienne relation
d”“amitié” qui marque véd. seva-, a celle, mieux affirmée, de ‘groupe d’alliance matrimoniale’
qui apparait dans le germanique heiwa- et enfin au concept de ‘copartageant des droits
politiques” que le latin civis énonce, il y a comme une progression en trois étapes du groupe
étroit a la cité.” (BENVENISTE, 1969, p. 337). Ver também o artigo de Martin Schwartz “The
indo-european vocabulary of exchange, hospitality and intimacy” (SCHWARTZ, 1982) que,
diferentemente da sobria reserva de Benveniste (BENVENISTE, 1969, p. 353) ou ainda de
um Chantraine (CHANTRAINE, 1984, p. 1206) quanto a uma etimologia de philos a partir de
conexdes indo-europeias, ird propor: “The etymology of philos, hitherto unknown, may now
be given in completion of the parallelisms with priva- [Ilr. p/friva and its cognates (which
include Eng. friend) have been derived from a “preposition’ *prei- (preai?) ‘close by’]. The
formal analysis necessary a priori, *bhi-lo-, allows its identification as an adj. in -lo- from PIE
bhi ‘close, at hand’, cf. Goth. bi, OHGerm. bi “by, at’, originally a post-position, and the Myc.
comitative case-ending -phi, productive in Hom. in sig. and pl. with nouns of various shapes.
The opposite of philos (philéo) is ekhthrés ‘hated, inimical” (ekhthairo ‘to hate’, etc.) from
PIE *Eeghs-tro- ‘external, extraneous, estranged, alien’, adj. to *Eeghs, Gr. éks ‘out(side).”
(SCHWARTZ, 1982, p. 194).
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hospitalidade ndo era totalmente gratuita ou generosa, pois
ela implicava para o hdspede a obrigacdo contraida de bem
receber (na sequéncia) o seu ja uma vez anfitrido quando fosse
ele, por sua vez, o estrangeiro/héspede, efetivando entdo
uma retribui¢do e uma reciprocidade entre os dois.®

E se Benveniste abre o seu leque de exemplos homéricos
de philotes para incluir pactos orais selados formalmente por
juramentos (e sacrificios) ou trocas de presentes mesmo entre
inimigos (o que dificilmente se enquadraria no sentido banal
do sentimento de “amizade”), tais como na Iliada o entre
Agamémnon e Priamo no canto III ou o entre Ajax e Heitor
no canto VII, ele retoma em uma defini¢do mais abrangente
do philein homérico ndo apenas a importancia axial da
reciprocidade (situavel como dindmica de todo o modelo
de troca no sistema do dom e do contra-dom), mas também
o que poderiamos chamar, nos passos de Moses Finley,’
de concretude e materialidade deste tipo de relagdao: “O
comportamento indicado por philein tem sempre um carater
obrigatorio e implica sempre reciprocidade; é a realizacdo dos
atos positivos que o pacto de hospitalidade mutua implica.”
(BENVENISTE, 1969, p. 344).1°

Mas, como nao trataremos aqui da Odisseia (onde a
hospitalidade é mais frequente e estruturante para a intriga)
e sim da Iliada, o nosso exemplo de philotes - que estara mais
préoximo da conexao com o aidds como chamado a luta por e
para companheiros em armas na guerra - serd o da relacdo
entre Aquiles e Patroclo, decisiva para a intriga central do

poema, e que implica justamente uma referéncia ao sentido

8 A generosidade (ou civilidade) maior desta esperadvel reciprocidade estando apenas
em ndo se definir com precisdo nem se, nem quando no futuro, ela serd ou seria de fato
concretizada.

9 “What tends to confuse us is the fact that the heroic world was unable to visualize any
achievement or relationship except in concrete terms. [...] Every quality or state had to be
translated into some specific symbol, honor into a trophy, friendship into treasure, marriage
into gifts of cattle.” (FINLEY, 1979, p. 123).

10 O outro e oposto tipo possivel de relacdo entre xénoi, aquele negativo que visa a uma
reciprocidade de danos e se da a partir da ruptura do pacto de hospitalidade, é a guerra,
como bem exemplifica o epis6dio de Paris acolhido primeiro por Menelau em Esparta e
levando depois Helena e os tesouros do seu anfitrido para Troia, causando assim a guerra
entre Aqueus e Troianos.
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politico de comunidade, no caso o exército aqueu em Troia,
em um momento critico de derrota para os Troianos.

Para comecar, entdo, ja no meio da historia da ménis
(“célera”)! de Aquiles contra Agamémnon - causada pelo
desrespeito deste pelo signo de “reconhecimento social”
(time) a “exceléncia guerreira” (areté) de Aquiles que é a
cativa Briseida (o seu géras, ou “prémio especial”), tomada
por Agamémnon apos a briga entre os dois na assembleia
convocada poraqueledevidoa pesteenviadaaoacampamento
aqueu por Apolo (por sua vez, devido ao desrespeito de
Agamémnon por Crises, sacerdote de Apolo),"* o que leva
Aquiles a se retirar do combate para que os Aqueus, sendo
derrotados, reconhecam o drastico erro de Agamémnon -,
irei dar um primeiro exemplo textual nitido (que desdobrarei

depois) de como na intriga central da Iliada a philotes pode

11 Talvez pudéssemos definir muito grosseira e resumidamente o sentido de ménis (“colera”
ou “ira”; enquanto substantivo, termo especial s6 utilizado para os deuses e Aquiles), no
contexto da poesia homérica (mas com possiveis conexdes hesiddicas), como uma sangao
c6smica (com consequéncias devastadoras) contra um comportamento que agride e violenta
asregrasmais elementares dasociedade humana, especialmentea dareciprocidadenastrocas,
tendo, portanto, uma fungao de restabelecimento das regras sociais. Seria preciso, assim,
considerar que a ménis de Aquiles é ndo apenas um sentimento extremado, se traduzindo
pela inacdo e o afastamento da comunidade guerreira, mas também uma reagdo muito
justificada a uma quebra muito grave de um pacto (implicito e explicito) de reconhecimento
social (timé) do desempenho efetivo da exceléncia guerreira (areté), pacto que subjaz a toda
a légica da moralidade guerreira e que, quando quebrado, retira o sentido basico de uma
vida devotada a guerra. Para uma reconstrucdo cuidadosa e detalhada do sentido do termo
na lliada, ver o livro fundamental The anger of Achilles, de Leonard Muellner (MUELLNER,
1996), e o artigo célebre de Calvert Watkins, “A propos de ménis” (WATKINS, 1977), que o
considera como termo tabu.

12 Agamémnon, como chefe maior do exército aqueu, comete dois erros graves e sucessivos
que desencadeiam a trama iliddica da “célera (ménis) de Aquiles”: o primeiro, no plano
religioso, ao ndo reconhecer as prerrogativas de Crises, sacerdote de Apolo, que oferece um
resgate para sua filha cativa Criseida (aceito, em principio, pelo exército, mas negado por
Agamémnon que o insulta), causando a “célera” de Apolo, que se vinga com uma “peste”
que comeca a dizimar o exército aqueu; o segundo, no plano humano (ou heroico), quando
- confrontado com a necessidade (revelada por Calcas) de devolver Criseida ao pai Crises
para aplacar a “colera” de Apolo que esta destruindo o exército - Agamémnon exige uma
reposicao do seu géras (Criseida), quando o espdlio ja foi dividido, e ameaca tomar o géras
de Aquiles (Briseida), signo da sua timé (“prestigio”), ndo reconhecendo a sua exceléncia
guerreira como “o melhor dos Aqueus” e causando, assim, a “célera” de Aquiles (e sua
retirada da guerra), que - com o assentimento de Zeus (a um pedido de Tétis) - tera também
consequéncias desastrosas para o exército aqueu. A primeira intervencdo de Aquiles na Iliada,
convocando a assembleia dos Aqueus para tentar (por meio da revelacdo de Calcas) debelar
a dizimagdo do exército pela “peste”, que pode frustrar toda esta expedicao guerreira, é -
em contraposi¢do ao primeiro erro de Agamémnon - movida por um sentimento forte de
solidariedade com a sua comunidade. Para um comentario mais circunstanciado e preciso
do canto I da Iliada ver o capitulo 4, “The ménis of Achilles and the first book of the Iliad”,
de The anger of Achilles (MUELLNER, 1996, p. 94-132). Para as razdes do assentimento de
Zeus (que envolvem hesiédico-teogonicamente sua soberania césmica) ao pedido de Tétis
de honrar seu filho com uma vitéria dos Troianos, ver o livro esclarecedor de Laura Slatkin,
The power of Thetis (SLATKIN, 1992).
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ser pensada estruturalmente em oposicdo a menis (0 seu
primeirissimo tema)."

O verso 282 do canto XVI, que constitui o nticleo deste
exemplo, estd em uma fala do narrador descrevendo a reacdo
dos Troianos que, ao se encontrarem pela primeira vez com
Patroclo trajando o armamento de Aquiles e conduzindo os
Mirmidoes, confundem ironicamente as identidades destes
dois guerreiros maiores (o que tinha sido justamente o
efeito desejado por Nestor ao propor a Patroclo este plano
alternativo para aliviar os Aqueus derrotados e acuados
junto as suas naus, ja que a “colera” ou ménis de Aquiles
persistia e guerreiros importantes como Diomedes e Odisseu

estavam feridos e fora de agdo):

Mas quando os Troianos viram o valente filho de

[Menécio,
quando o viram a ele e ao escudeiro, refulgindo com
[as armas,
agitou-se o coracdo de todos e moveram-se as
[falanges,

convencidos de que junto das naus o veloz Pelida
abandonara a célera para optar, em vez dela, pela
[amizade.!*

(menithmon men aporripsai, philoteta d’helésthar)
(Iliada XV1I, 278-282)

13 Se a ménis (“coélera”) de Aquiles o leva a se separar do exército aqueu e a inacdo (que
serd dolorosa tanto para ele quanto para este exército), o seu desdobramento ao longo da
trama da Iliada a encaminha aos poucos e antiteticamente para a sua prépria supressao
ou o seu reverso, a phildtes (“amizade”), que serd um comprometimento gradual com a
sua comunidade guerreira maior, primeiro por sua desisténcia de retornar a Ftia, depois
por conceder que Patroclo (revestindo suas armas) conduza os Mirmiddes ao combate, e,
enfim, apenas depois da morte fatidica de Patroclo, o seu retorno decisivo ao combate, para
vingar a morte do amigo escudeiro. Mas, em um segundo e conclusivo momento, apds
matar Heitor e tentar obsessivamente ultrajar o seu cadaver (embora o termo ménis nao
ocorra para designar o que o moveu a isso), a philotes de Aquiles se abre (novamente a partir
de um pedido de Tétis) para alcancar até mesmo o inimigo, o rei troiano Priamo, pai de
Heitor, cujo cadéver ele consente em devolver (assim como ele concede também um tempo
de trégua para o cumprimento dos ritos fnebres), e a quem ele recebe hospitaleiramente,
compartilhando a comida e reconhecendo o que ha de comum e mortal (a possibilidade
da perda de um filho na guerra) no sofrimento de Priamo e no de seu pai Peleu. Para um
comentdrio mais detalhado e preciso deste movimento antitético (e estruturador da intriga
principal do poema) da ménis para a phildtes na Iliada, ver o altimo capitulo (“The ménis of
Achilles and its iliadic teleology”) de The anger of Achilles (MUELLNER, 1996, p. 133-175).

14 Adotei aqui, por mera comodidade semantica, a tradugdo da Iliada para o portugués de
Frederico Lourengo (HOMERO, 2013), com eventuais e ligeiras modificagdes minhas (os

eventuais negritos para destaque sendo também meus). O texto grego usado é o estabelecido
por T. W. Allen e D. E. Monro para a edi¢ao da colecao de Oxford (ALLEN; MONRO, 1989).
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Antes, porém, de comentar o papel autossacrificial que
Patroclo desempenhard como um duplo de Aquiles, eu
gostaria de lembrar o quanto a philotes (“amizade” ou, melhor,
“comprometimento com a causa coletiva”) ja se colocava em
oposicao a menis (ainda que nao nomeada) de Aquiles, na
fala de Ajax - que se dirige a principio e distanciadamente
a Odisseu, mas depois volta-se stubita e diretamente para
Aquiles - como ultimo embaixador de Agamémnon no canto
IX (pouco apos a fala de Fénix, que relata como exemplo a
histéria de Meleagro, que também se retira do combate,
devido a uma “ira” (kholos) contra sua mae, e se recusa a
ajudar os Etolios acuados pelos Curetes e necessitados de
sua exceléncia guerreira para salvar a cidade):"

‘[...]- Mas Aquiles
no peito um coracdo magnanimo e selvagem -
homem duro!, que nada liga a amizade dos
[companheiros,
amizade com que o honramos nas naus acima dos

[outros.”
(Iliada IX, 628-631, negritos meus)

Mas Aquiles - diferentemente de Meleagro, que perde
apenas os presentes prometidos pelos ancidos dos Etoélios por
s6 conceder voltar finalmente ao combate apds a suplica de
sua mulher Cledpatra (cujo nome composto inverte a posicao

dos mesmos termos que compdem o nome de Patroclo)' - s6

15 Seria 1til aqui lembrar que, ao longo do episédio da “embaixada” no canto IX da Iliada,
Aquiles de algum modo abranda a sua ménis em direcdo a possibilidade de uma phildtes
basica com o exército aqueu, ao mudar de posi¢ao quanto a sua decisdo primeira (ap0s a fala
de Odisseu) de partir no dia seguinte para a sua patria (cf. Iliada IX, 428), primeiro (apds a
fala de Fénix) deixando para a aurora seguinte a decisdo, juntamente com Fénix, de regressar
para a sua terra ou ficar em Troia (cf. Iliada IX, 618-619), e depois e conclusivamente (apds
a fala de Ajax) declarando que s6 retornara a guerra quando Heitor comegar a queimar as
naus dos Aqueus e chegar as naus e tendas dos Mirmiddes (cf. Iliada IX, 650-653), o que
significa que ele permanecerd em Troia e, em dltimo e critico caso, voltara a combater. Sua
altima decisao parece, portanto, estar ironicamente adotando o modelo negativo (a ser
evitado e ndo seguido) do exemplo de Meleagro. Para todo este crucial e complexo ponto
da narrativa (o canto IX) ver o subcapitulo “Me¢énis versus phildtes: incurring friendship” do
altimo capitulo de The anger of Achilles (MUELLNER, 1996, p. 143-155).

16 Poderiamos lembrar aqui que, segundo propos J. Th. Kakridis em Homeric researches
(KAKRIDIS, 1949, p. 11-42), as stplicas a Meleagro se ddo na forma de uma (ou da) “escala
ascensional de afeicao” (“the ascending scale of affection”) que vai dos ancidos e sacerdotes,
passando pela familia: o pai, irmas e mae, para chegar aos mais caros companheiros e, enfim,
a companheira (Cledpatra, em fun¢ao que prenuncia a de Patroclo, apds a ineficacia da
stplica dos companheiros Odisseu, Fénix e Ajax), que é quem o demove da inatividade,
descrevendo as dores que acometem uma comunidade que é vencida na guerra. Tanto no
caso de Meleagro quanto depois, no de Aquiles, existe um deslocamento da prioridade dos
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renunciara a sua “colera” (ménis) e salvara definitivamente
o exército aqueu (dando-lhe a vitéria ao matar Heitor e
vingar a morte de Patroclo), ap6s a morte de seu escudeiro,
evidenciando assim que é apenas este (ou a morte deste) o que
faz Aquiles reconhecer tardiamente a sua inevitavel conexdo
com o exército aqueu,’” assim como o inatil desperdicio de

sua exceléncia guerreira, nesta fala para sua mae Tétis:

‘Mas agora ja ndo regressarei a amada terra patria,
nem serei luz para Patroclo nem para os outros
[companheiros,

que numerosos foram subjugados pelo divino
[Heitor,

mas jazo aqui junto as naus, fardo inatil sobre a terra,
eu que nao tenho igual entre os Aqueus vestidos
[de bronze

na guerra, embora na assembleia outros sejam

[melhores.
(Iliada XVIIL, 101-106, negritos meus)

No entanto, a morte de Patroclo (em que é decisivo o
primeiro e desnorteante golpe de Apolo, apés um aviso do deus
sugerindo o recuo do guerreiro aqueu que ja matara Pirecmes,
Arilico, Testor, Erimante, Anfétero, Epaltes, Tlep6lemo, Equio,
Piris, Ifeu, Evipo, Polimelo e o grande guerreiro licio Sarpédon,
e ainda matard vinte e sete troianos ndao nomeados) é devida
justamente ao fato de ele ndo s6 estar vestindo a armadura de
Aquiles, mas também incorporar perigosamente a sua furia

guerreira, tornando-se literalmente um duplo seu (perdendo

lacos de sangue para a dos de amizade. Vejamos, por sua analogia final com o caso de Aquiles
e Patroclo, a descri¢ao resumida desta “escala ascensional” por L. Muellner: “So the sequence
of pleaders passes from relatively remote persons in authority who command social respect
to family members, and from there to best friends and thence to the one friend whom the
hero most prizes and who can convincingly portray to him the need for action on behalf of
the whole social group.” (MUELLNER, 1996, p. 147-148).

17 Também no caso de Aquiles seria possivel dizer que é a morte de um outro (e, mais
precisamente, de seu melhor “companheiro” ou “amigo”) o evento decisivo que muda
radicalmente sua perspectiva quanto a comunidade guerreira de que ele faz parte, tornando
também mais aguda a sua percepcao da prépria mortalidade e apressando a sua decisdo de
morrer em breve (mas dando a vitéria ao exército aqueu) nesta guerra em Troia. Lembrarei
aqui de uma proposicdo de Georges Bataille em Le pas au-dela (citada por Maurice Blanchot
em “La communauté négative”, num contexto de questionamento do conceito heideggeriano
do “ser para a morte”): “Si la communauté est révélée par la mort d’autrui, c’est que la mort
est elle-méme la véritable communauté des étres mortels: leur communion impossible. La
communauté occupe donc cette place singuliere: elle assume 1'impossibilité de sa propre
immanence, I'impossibilité d'un étre communautaire comme sujet. [...] Une communauté
est la présentation a ses ‘membres’ de leur verité mortelle [...]. Elle est la présentation de la
finitude et de I'exces sans retour qui fonde 'étre fini...” (BLANCHOT, 1983, p. 23-24).
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sua caracteristica brandura e o papel de mero “servidor”), e,
assim, ndo dar mais aten¢do ao conselho prudente de Aquiles
para ele, logo que aquele aceita o plano de Nestor transmitido

em lagrimas por ele:

‘E arrebatado de exultacdo na guerra e na refrega,
chacinando os Troianos, ndo queiras chegar a {lion,
ndo va um dos deuses que sdo para sempre descer
do Olimpo: pois muito os ama Apolo que age de
[longe.

Nao, volta para tras assim que tiveres trazido a luz
para o meio das naus; deixa que os outros combatam
[na planicie.’

(Iliada XVI, 91-96)

Ora, esta fatal substituicdo de Aquiles por Péatroclo, o
seu therdpon (ou mais proximo “servidor”), foi interpretada
ritualisticamente por Dale Sinos (na iluminadora monografia
Achilles, Patroklos and the meaning of philos [SINOS, 1980], que
nos serviu de referéncia primeira aqui) como algo sugerido
pela propria etimologia do termo grego therdapon, a partir de
um artigo de Nadia van Brock (cuja plausibilidade ¢, alias,

admitida pelo Dictionnaire étymologigue de P. Chantraine
[CHANTRAINE, 1983, p. 431)):

Ela (Nadia Van Brock) mostrou convincentemente
que a palavra hitita tarpassa- / tarpa(an)alli- “ substituto
ritual” reflete uma palavra anatdlica que foi tomada
de empréstimo pelo grego da Idade do Bronze e que
sobreviveu como o classico théraps/therapon. Esta
derivagdo nos permite um vislumbre da relagdo
ritualistica entre Aquiles e seu therdpon Patroclo em
termos de rei e substituto ritual, de um ponto de vista
indo-europeu: “O tarpalli- ¢ um outro si mesmo, uma
projecao do individuo sobre a qual sdo transferidas

pela magia do verbo todas as maculas de que se quer
se ver livre.” (SINOS, 1980, p. 30).

Seria tutil, no entanto, para precisar melhor o efeito
hermenéutico desta hipotese etimologica (de therapon) sobre a
leitura da intriga central da Iliada, trazer aqui a formulagao final

da propria Nadia van Brock no artigo “Substitution rituelle”
(VAN BROCK, 1959):
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[...] ¢no dominio grego e no plano religioso que poder-se-
ia talvez apreender o correspondente do tarpalli- luvita.
Tarpanalli- permite colocar, ao lado de tarpalli- e do tema
em -s- de tarpassa-, um tema em -n-, tarpan-. Pensamos em
therapon; ndo, certamente, no therdpon homérico tal como
a lliada o representa nos diversos aspectos do servigo
feudal que ele deve a seu dnax, mas no therdpon tal como
um episédio particular da Iliada permite entrever. M.
Mireaux esclareceu bem o que de estranho apresentam
as circunstancias da morte de Patroclo, o theripon por
exceléncia: Patroclomorre, revestidodasarmasde Aquiles
e apoOs ter querido se fazer passar por ele; e é preciso
da morte de Patroclo para que Aquiles, parado algum
tempo a distancia, reapareca com um novo brilho. Nao
parece duvidoso que haja ai a lembranca de um Patroclo
“substituto” de Aquiles, e é tentador ver na origem do
therapon homérico o *tarpan- anatélico. Nao seria o tinico
exemplo de uma sobrevivéncia de um passado estranho

e selvagem, edulcorada e poetizada por geracdes que ndo
o compreendem mais. (VAN BROCK, 1959, p. 125-126).'

A dimensao, mais “selvagem”, de sacrificiohumano deum
“substitutoritual” (therdpon, em seu sentido etimolégico) seria,
no caso da morte de Patroclo na Iliada (num momento em que
elejandoatuacomo “servidor” ou“cocheiro”), confirmada por
outros elementos sacrificiais conexos que - tais como reunidos
e apresentados por Steve Lowenstam em The death of Patroklos
(LOWENSTAM, 1981) - também a configuram. Precisaremos
para tanto apresentar pelo menos trés detalhes desta morte

ainda nao citados ou bem explicitados. O primeiro elemento,

18 Seria preciso aqui lembrar também (o que ainda ndo faz Nadia van Brock, masja o faz Dale
Sinos [SINOS, 1980, p. 58]) uma outra (e reconhecida por muitos) conexao possivel da Iliada
com a antiga Mesopotamia, qual seja: com a bem anterior histéria épica de Gilgdmesh e seu
amigo Enkidu, que - como Patroclo - ird morrer antes do grande her6i, filho de uma deusa e
de um mortal, que - como Aquiles - ficard arrasado e inconsolavel, reconhecendo entao com
nitidez e perplexidade a propria mortalidade. Sem entrar aqui em maiores detalhes desta
comparagao genérica (onde também seria preciso levar em conta sensiveis diferencas) - algo
que escaparia ao escopo de uma mera nota indicativa -, remeto aqui, como uma primeira
abordagem de conjunto, ao subcapitulo “Achilles and Gilgamesh” de The East Face of Helicon,
de Martin L. West (WEST, 1997, p. 336-347), no qual podemos ler o seguinte e ttil resumo:
“The mise en scene is quite different in the two epics. Gilgamesh is based in his own city of
Uruk, from where he makes a couple of long excursions to remote lands, whereas Achilles
is taking part in a war on foreign soil. But upon these different backdrops is projected a
remarkably similar personal drama: a man of abnormally emotional temperament, with
a solicitous goddess for a mother and a comrade to whom he is devoted, is devastated by
the latter’s death and plunges into a new course of action in an unbalanced state of mind,
eventually to recover his equilibrium. Similar too is the overall ethos, the sense of heroic
man brought face to face with issues of life and death, railing against mortality but coming
to understand and accept it.” (WEST, 1997, p. 338). Ver também a recente e muito bem
cuidada traducdo do acadio para o portugués (com introducao e comentarios informativos
e esclarecedores), por Jacyntho Lins Branddo, de Ele que o abismo viu — Epopeia de Gilgdmesh
(SIN-LEQI-UNNINNI, 2017).
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que caracteriza este tipo de morte (de um therapon), é o gesto
(negativamente premonitoério, segundo S. Lowenstam [1981])
de bater nas coxas com as maos espalmadas, o que faz Patroclo,
quando - no canto XV - ante a pressao dos Troianos, decide
deixar Euripilo para tentar convencer Aquiles da proposta de

Nestor (e prestar um servico a causa coletiva dos Aqueus):
gemeu e bateu nas coxas com as maos espalmadas

e, lamentando-se, proferiu estas palavras:

“Euripilo, ndo posso ficar aqui por mais tempo
[contigo,
ainda que precises de mim: é que surgiu um conflito
[tremendo.”

(Iliada XV, 397-400, trad. F. Lourenco
modificada por mim)

S. Lowenstam sugere, a partir de um gesto grego
contemporaneo em que a mao aberta sobre o pescoco de um
antagonista simbolizaria uma lamina que cortaria a sua cabeca
(“Cortarei a tua cabega”), o seguinte:

Se o grego fosse dirigir suas maos para suas proprias
coxas e bater nelas com um movimento lateral, ele
iria parecer estar batendo em suas coxas com suas
palmas (kataprenéssi) e estar sugerindo a ideia de

cortar fora suas coxas. Na Grécia Antiga este gesto

teria indicado que ele estava sacrificando a si mesmo.
(LOWENSTAM, 1981, p. 164).

Vé-se aqui (na cena iliddica do bater nas coxas por Patroclo)
também o participio olophyromenos (“lamentando-se” ou “em
grande lamentacao”, na traducdo de Frederico Lourenco), formado
a partir do mesmo radical de ololygé, o grito ritual no sacrificio
apos a vitima animal ser golpeada (LOWENSTAM, 1981, p. 168).

Mas é o proprio golpe sub-repticio no pescoco da vitima
animal (como se enganada), que serd sucedido pelo cortar a

sua garganta (ou degola-la),' tal como se vé no nticleo da mais

19 Neste modelo sacrificial do matar a vitima em dois momentos consecutivos, o segundo
momento (o da degolacao) seria, no caso da morte de Patroclo, representado de um modo
bem mais genérico pelo ferimento (ou o atravessar) do seu corpo pelas lancas de Euforbo
e Heitor: “First of all, the sacrificial victim is stunned before it suffers the fatal blow. In the
sacrifice at Pylos, Thrasimedes strikes the bull’s neck with an axe before Peisistratos cuts
its throat. Just so, Apollo stuns Patroklos before Euphorbos and Hektor pierce him with
theirs spears.” (LOWENSTAM, 1981, p. 165). Para o conjunto mais detalhado dos elementos
sacrificiais presentes na morte de Patroclo, ver o subcapitulo IV. 3 “Sacrificial Elements of
the Thigh-Slapping Sequence”, de The death of Patroklos (LOWENSTAM, 1981, p. 159-169).
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elaborada cena homérica de sacrificio (a de uma vitela a Atena

pelo pio Nestor, mas tendo como oficiantes destes dois atos

mortiferos sucessivos os seus filhos Trasimedes e Pisistrato,

em Odisseia III, 439-455), o que parece estar configurado

analogicamente pelo desnorteante golpe de Apolo - ndo

percebido por Patroclo, quando se aproxima -, com a mao
espalmada, sobre os ombros de sua vitima humana:

[...] E Patroclo nao o percebeu caminhando entre a

[multidao,

pois veio ao seu encontro encoberto por denso

[nevoeiro.

Atrés dele se postou Apolo e bateu-lhe nas costas e

[nos ombros largos

com a mao espalmada, e os dois olhos dele reviraram.
(Iliada XV1, 789-792, trad. F. Lourencgo
modificada por mim)

O terceiro elemento sacrificial da morte de Patroclo (e
tipico da sequéncia de quem bate com as maos espalmadas
nas proprias coxas) € o fato de a vitima humana ser em algum
momento chamada de népios (“estulto” ou, literalmente,
“infantil”), adjetivo que neste contexto S. Lowenstam prefere
traduzir por “enganado”: “Este sentido seria apropriado ao
sacrificio e ao seu aspecto sub-repticio. A vitima sacrificial
ndo esta consciente da razdo para sua presencga no altar.”
(LOWENSTAM, 1981, p. 168). No caso da morte de Patroclo,
ele é assim chamado, depois j& de intimeras mortes de
Troianos e aliados (inclusive o licio Sarpédon), quando Zeus
decide proteger (por meio de Apolo) o cadaver de Sarpédon,

e Patroclo continua a perseguicdo e matanca dos inimigos:

Ora Patroclo chamou por seus cavalos e por
[Automedonte

e seguiu atrds de Troianos e Licios, grandemente
[desvairado,

o estulto! (népios). Pois se tivesse acatado a do Pelida,

teria escapado ao fado malévolo da negra morte.
(Iliada XVI, 684-687, negritos meus)
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Enfim, uma interpretacdo de conjunto da Iliada a partir
de uma leitura etimolégica do nome Akhilleiis, segundo a
hipétese de Leonard R. Palmer (PALMER, 1963, p. 79), como
derivado de *Akhi-lawos significando “a dor (dkhos) para
o laos (o exército)”, em conjunto com outra analoga para o
nome Akhaioi (“Aqueus”), como também derivado de akhos,
proposta por Dale Sinos em sua monografia (SINOS, 1980,
p. 66-68) e desenvolvida por Gregory Nagy nos capitulos
5 e 6 de The best of the Achaeans (NAGY, 1979, p. 69-117),
permitiria uma leitura da intriga central do poema como uma
transferéncia do dkhos (“dor”) de Akhilleus (Aquiles) por sua
menis (“cOlera”) para os Akhaioi (“Aqueus”), até que a morte
de Patroclo faca cessar a ménis (“colera”) de Aquiles que volta
enfim ao combate, transferindo o dkhos (“dor”), causado pela
morte de Heitor, para os troianos (com a consequente vitoria
dos Aqueus). Neste esquema sintético, Patroclo (cujo nome
em grego, Patrokles, significa “a gloria dos ancestrais”) seria -
com sua morte ritual como substituto de Aquiles - o elemento
decisivo para a transferéncia final da dor desta guerra para os
Troianos, assim como o0 meio para que Aquiles, voltando ao
combate para matar Heitor e dar a vitoria aos Aqueus, adquira
“a gloria dos ancestrais” em uma tradi¢do que é basicamente
guerreira.

Mas, deixando de me centrar nesta hip6tese etimologica de
therapon assumida por Dale Sinos, G. Nagy e Steve Lowenstam,
eu gostaria agora de me voltar para o comportamento deste
therapon (“servidor”, no sentido homérico usual) de Aquiles
que é Patroclo, tal como apresentado diretamente pelo texto
da Ilinda, que o coloca, por sua solicitude e atencdo aos
“amigos” (philoi), como uma espécie de oposto complementar
do irascivel Aquiles. Como ja foi de algum modo indicado,
Patroclo - enquanto um duplo e “substituto ritual” de
Aquiles no canto XVI (liderando os Mirmiddes e tendo o seu

proprio cocheiro, Automedonte) - jamais serd o seu therdpon
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(“escudeiro” ou “cocheiro”) no campo de batalha em Troia.?
O que nado impede que ele exerca bem esta funcao, marcada
pela solicitude, em cenas (descritas ou rememoradas) dentro
do acampamento aqueu, ainda que ai curiosamente ele
jamais seja chamado de therdpon, fato que parece reforcar a
hipétese etimolégica de Van Brock (como bem notou Victoria
Tarenzi).”® Ou que, em conjuncdo com a solicitude e um
senso comunitario, ele seja caracterizado como um possivel
conselheiro de Aquiles (devido a sua maior experiéncia ou
idade), em fungdo analoga a de Fénix, tal como lhe lembra

Nestor, a partir das palavras de Menécio (pai de Patroclo):

“ A ti recomendou o seguinte Menécio, filho de Actor:
‘meu filho, pelo nascimento é Aquiles superior a ti,
mas tu és mais velho, embora pela forca ele seja

[muito melhor.
Bem diga e aconselha-lhe uma palavra sabia

e encaminha-o, e ele serd convencido para o bem.””
(Iliada X1, 785-790, trad. F. Lourenco
modificada por mim)

O proprio Aquiles, recusando-se a comer em seu luto
pelo companheiro mais proximo, lembra-se, no canto XIX, de
como Patroclo preparava a sua comida (algo que, assim como
a preparacao do leito para Fénix, o canto IX discretamente

confirma):

20 Poderiamos pensar também em uma unidade minima de combate, formada pela estreita
conjuncao (ou “amizade”) de um guerreiro e seu escudeiro ou cocheiro (therdpon), com duas
funcoes diferenciadas (mas ndo necessariamente em oposigdo) e um objetivo comum, como
nicleo de uma relacdo fundada sobre um compromisso guerreiro comum, que ultrapassa
a “amizade” em sentido apenas afetivo e se abre para uma dimensao politica, tal como
sugere Tilman Krischer na conclusdo de seu artigo “Patroklos, der Wagenlenker Achills”
(KRISCHER, 1992, p. 103). Seria, por outro lado, também pensavel que é a presenca (ou
existéncia) de um inimigo o que cria, no interior de um exército, uma forte unidade comum,
a partir de uma ligacdo que é como a de um contrato social. Dale Sinos, por sinal, propde
uma etimologia de Ares, o deus grego da guerra (mas também de juramentos), ndo a partir
de aré (“calamidade”), como propdem Kretschmer (1921) e Chantraine (1983; 1984), mas a
partir do radical ar-, como em ar-ar-isko (“ajustar junto, ligar”), o que explicaria a muito usada
expressdo para designar a comunidade de guerreiros, ligada como que por um contrato,
como therdpontes Areos, “servidores de Ares”. (SINOS, 1980, p. 33-34).

21 “Infatti I'epiteto therdpon figura solamente appena prima del combattimento, quando
Patroclo si e vestito con le armi di Achille e subito dopo, insistentemente, qualificandolo
ormai da morto. Quando invece Patroclo, ad esempio nel libro IX, accoglie gli ospiti venuti
per I'ambasceria ad Achille, prepara il banchetto e serve il cibo, non € mai chiamato therdpon

anche se assolve tutti i compiti precipui di uno scudiero. Questo perché il termine, solo per
Patroclo, ha un’altra valenza.” (TARENZI, 2005, p. 31).
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‘Outrora, 6 vitima do destino e mais amado (philtate)
[dos companheiros!,
também preparavas tu proprio uma refeicio na
[tenda,
de modo répido e despachado, quando os Aqueus se
[apressavam
a levar a guerra lacrimosa contra os Troianos
[domadores de cavalos.
Mas agora aqui jazes golpeado e o meu coragao
[recusa
a comida e a bebida (embora estes amigos aqui
[estejam)

por saudade de ti. [...]’
(Iliada XIX, 315-321)

Um pouco antes, a cativa Briseida, enfim devolvida por
Agamémnon, ao encontrar Patroclo morto, lembra-se do
como foi “deixada” pelo marido e os trés irmaos mortos por
Aquiles, no dia em que se tornou sua cativa:

‘Mas tu nao me deixaste, quando Aquiles veloz
[matou

o meu marido e saqueou a cidade do divino Mines,
ndo me deixaste chorar, mas prometeste que me

[farias

a esposa legitima do divino Aquiles e que ele me
[levaria

nas naus para a Ftia, para a festa nupcial dos
[Mirmidoes.

Morto te choro sem cessar, tu que foste sempre
[brando (meilikhon).

(Iliada XIX, 295-300)

Mas a cena que talvez melhor evidencie a solicitude de
Patroclo para com seus companheiros (em oposi¢do ao carater
irascivel de Aquiles, cuja inttil exceléncia, dada a sua retirada
do combate motivada pela ménis, também ¢é frontalmente
questionada por Patroclo, como jé& o fora por Nestor ao propor
o seu plano alternativo, cf. o artigo “Timé and areté in Homer”,
de Margalit Finkelberg [FINKELBERG, 1998]) é aquela em
que ele justifica o seu forte e comovente pranto, logo apo6s a
irOnica mas tocante questdo de Aquiles (formulada por um
simile em que ele parece se colocar na posi¢cdao daquele que é

forte, ou seja: a mae):
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‘Por que razdo choras, 6 Patroclo, como uma

[garotinha,
uma menina, que corre para a made a pedir colo
e, puxando-lhe pelo vestido, impede-a de andar,
fitando-a chorosa até que a mae a pegue no colo?

Igual a ela, 6 Patroclo, choras tu lagrimas fartas.’
(Iliada XVI1, 7-11)

Eis, entdo, a razoavel, ainda que emocionada, resposta de

Patroclo:

‘O Aquiles, filho de Peleu, de longe o mais valente
[dos Aqueus,
nao te encolerizes! Pois tal foi a dor que se abateu
[sobre os Aqueus.?
E que na verdade todos os que eram antes os
[melhores guerreiros
jazem no meio das naus, com feridas infligidas por
[setas e lancas.

[...]

Em torno destes se afadigam os médicos com seus
[muitos farmacos,

procurando cura-los. Mas tu nasceste intratavel, 6
[Aquiles.

Que a mim jamais tome ira (kholos), como a que tu
[acalentas.

Terrivel é o valor de que és dotado! Que homem futuro
[tirara

proveitodeti, se terecusasaevitar amorte vergonhosa
[dos Aqueus?’

(Iliada XV1, 21-24; 26-32)

Se, no entanto, nos reportamos a cena inicial (no canto XI)
da autossacrificial historia de Patroclo na Iliada, talvez seja
mais sensivel o quanto ela coloca em evidéncia a fragilidade
dos herdis mortais, pois é justamente por ndo reconhecer
direito Macdon, um guerreiro e também médico ferido e
recolhido por Nestor, que Aquiles pede a “seu companheiro”
(hetairon heon) que averigue a identidade daquele. E quando
Aquiles chama Patroclo, este é qualificado de um modo
que parece prenunciar a sua fatidica aristeia no canto XVI:
“Ele ouviu e saiu da tenda/ igual a Ares (isos Arei) - o que
para ele foi o inicio da desgraga.” (Iliada XI, 603-604); sendo

22 Esta segunda frase em grego é transliteravel assim: toion gar dkhos bebicken Akhaioiis.
Lembrar a ja citada hipotese de Dale Sinos sobre a relacdo morfo-semantica entre dkhos
(“dor”) e Akhaious (“Aqueus”), da qual esta frase seria um 6timo exemplo ou prova (SINOS,
1980, p. 67).
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que a pergunta aparentemente simples e direta de Patroclo:
“Por que me chamas, 6 Aquiles? Por que precisas de mim?”
(Iliada XI, 606), a resposta sinistra mas verdadeira seria: “Para
morrer.”

E entdo que Nestor narra para Pétroclo a situacdo critica
do exército aqueu, com varios de seus grandes guerreiros
feridos e, apds contar uma histéria exemplar sua, quando
jovem, a servico de seu povo, e questionar a inttil exceléncia
guerreira de Aquiles (“Mas Aquiles/ quer ser o tnico a ter
proveito da sua valentia (tés aretés).” [lliada X1, 762-763]),
ele ira propor o seu plano alternativo, que Patroclo, como
amigo mais velho de Aquiles, terd talvez alguma chance de
persuadi-lo a aceitar. Mas Patroclo, apesar de preocupado em
transmitir o quanto antes a noticia a Aquiles, ird encontrar na
volta o guerreiro Euripilo ferido por uma flecha de Paris. Eis,

entdo, a sua comovida reagdo e pergunta a este:

Ao vé-lo se compadeceu o valente filho de Menécio
e chorando lhe dirigiu palavras aladas:

‘Mas diz-me agora tu, 6 heréi Euripilo, criado por
[Zeus,
se 0s Aqueus retém ainda o possante Heitor,

ou se morrem subjugados pela sua lanca?’
(Iliada X1, 814-815; 819-821)

A resposta de Euripilo, que lhe pede ajuda e o justifica
dizendo que um dos médicos, Macaon, também esta ferido,
e o0 outro médico, Podalirio, estd combatendo e resistindo
ao ataque dos Troianos, Patroclo, apds perguntar meio
perplexo: “Que faremos (ti rhéksomen), 6 her6i Euripilo?”
(Iliada XI, 838) e lhe assegurar, apesar de sua pressa: “Mas
nao te negligenciarei, assim aflito como estas.” (Iliada XI, 841),
ird desempenhar com solicitude e eficicia a entdo oportuna e

necessaria fungao de médico (ou curador):

[...] Entao com um facao lhe cortou Patroclo

da coxa a afiada seta penetrante; e da ferida lavou o
[ negro sangue

com dgua morna e sobre ela aplicou uma raiz amarga,
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esfregando-a com as maos: raiz anuladora da dor, que
[reteve

todas as dores. A ferida secou e o sangue estancou.
(Iliada X1, 844-848, trad. F. Lourenco
modificada por mim)

Aqui, porém, como bem notou S. Lowenstam (1981), a
partir de um comentario sobre o conjunto da cena (que inclui
também outros elementos associdveis ao sacrificio, como
os “altares dos deuses”, onde Euripilo é encontrado, ou o
nome de seu pai, Euaimon “Evémon”, segundo F. Lourenco,
literalmente “Bom-sangue”, ou ainda “o sangue negro”
[que] “escorria da sua ferida dolorosa”, Iliada XI, 812-813),
encontramos um vocabulario ou diccao que remete a um
contexto de sacrificio animal, como o termo mdkhaira, “facao”
(ou “faca”, segundo F. Lourenco), jamais usado em Homero
para designar uma arma ofensiva, mas sempre em contextos
sacrificiais, ou ainda o sintagma ek meroii tamne (“cortou da
coxa”), muito préoximo de merous eksétamon (“cortavam fora
as coxas”, lliada 1, 460; II, 423), que descreve uma operacao
sacrificial, mas vocabulério ou diccdo que, jogando com o
outro sentido possivel de ti rhéksomen, “o que sacrificaremos?”
(Iliada, XI, 838), anteciparia ironicamente como resposta o
autossacrificio de Patroclo no canto XVI.?

Seria preciso, no entanto, para concluir, precisar melhor
o quanto a afeicdo e identificacdo de Aquiles com Patroclo
(sobretudo antes de sua morte) poderia paradoxalmente ndo
o religar a comunidade guerreira dos Aqueus, mas isola-
lo dela de um modo transgressivo e perigoso a sua bésica
sobrevivéncia. E o final de sua fala a Patroclo, no canto

XVI, concedendo que este vista sua armadura e conduza os

23 “It is clear that Patroklos sees himself as the one to provide the desired aid, and his first
act of assistance is presented on one level in terms of human sacrifice. These two themes
are joined together for the first time in the Iliad: the need for help and the use of sacrifice.
The final aid Patroklos can provide, however, and the ultimate answer to his question
ti rhéksomen is the sacrifice of himself, which occurs in Book 16.” (LOWENSTAM, 1981,
p. 148-149). E também curiosa, do ponto de vista do sacrificio, a histéria sobre Euripilo
contada por Pausénias (7, 19) e lembrada por S. Lowenstam: “When Eurypylos arrived in
the Peloponnesus in his wandering after the war, in obedience to the Delphic Oracle he
ended the Ionian rite of human sacrifice which was practiced in Patrae.” (LOWENSTAM,
1981, p. 149).

29



Mirmiddes de volta ao combate (mas também o aconselhando
a retornar, uma vez que este tenha aliviado a pressao maior
dos Troianos, impedindo a continuagdo do incéndio das

naus), o que ja desde ha muito surpreendeu os intérpretes:**

‘Quem me dera - 6 Zeus pai!, 6 Atena!, 6 Apolo! -
que nenhum dos Troianos escapasse a morte,
[nenhum deles!,

nem nenhum dos Argivos! Mas que noés dois
[sobrevivéssemos,

para que sozinhos desatdssemos o sacro diadema
[de Troia!’

(Iliada XVI, 97-100, trad. F. Lourenco

modificada por mim)

Quando Tétis, no canto XVIII, pergunta a Aquiles por que
ele esta chorando, ja que Zeus cumpriu a sua suplica de que
os Aqueus fossem derrotados e reconhecessem a necessidade
dele, Aquiles responde com uma definicdo de Patroclo
que tende a identificacdo dos dois e parece antecipar uma
paradoxal definicdo aristotélica de philos como toioiitos hoios

héteros etnai egd: “Tal como poderia ser um outro eu.” (Magna
Moralia 1213a11-13):%

‘Minha mae, na verdade essas coisas cumpriu para

[mim o Olimpio.

Mas que satisfacdo tenho eu nisso, se morreu o

[companheiro amado (philos),

Patroclo, aquem eu honrava acima de todos os outros,
como a mim proprio (ison eméi kephaléi)?’

(Iliada XVIII, 79-82)

24 Richard Janko resume o seguinte da recepc¢do antiga destes quatro versos: “Recalling their
explicit portrayal as lovers in Aeschylus” Myrmidons and later, Zenodotus and Aristarchus
(in T) athetized 97-100 as the work of an interpolator with this view of their relationship.
Plutarch too objected (Mor. 25E). T cite other criticisms - the wish is childish, the Myrmidons
had done nothing to merit it, and sacking a city with no defenders is no great feat.” (JANKO,
1992, p. 328-329). Mas R. Janko lembra também com justeza que um voto aberto como este
verso 97 é em Homero tipicamente marcado pela impossibilidade (cf. Iliada 11, 371, IV, 288;
Odisseia V1I, 311) de que o enunciador estaria consciente, e que um voto analogo é proferido
por Diomedes, em relagdo a seu servidor Esténelo (cf. Iliada IX, 466 e ss.) (JANKO, 1992, p.
328). A imagem final, porém, compara o diadema (das muralhas) de Troia com “os véus”
(krédemna) que cobrem a cabeca de uma mulher, sinalizando sua pureza, e que, ao serem
desatados, remetem a sua violagao (SCULLY, 1990, p. 33).

25 L. Muellner, ap6s citar esta defini¢do, faz o seguinte comentario: “Aristotle’s answer is
ungrammatical, since an adjective that can only apply to third persons, ‘other’, qualifies the first
person pronoun; therein lies the fundamental notion behind Achilles” substitution. Patroklos is
a third person whom Achilles identifies with himself, a ‘he’ who is an ‘I".” (MUELLNER, 1996,
p- 136). Numa nota de pé de pagina, L. Muellner registra uma reformulacdo desta definicdo
aristotélica de philos por Zendo (na biografia de Zendo por Didgenes Laércio, 7.23) como um
dllos egd, um “outro eu”, lembrando que ela (por intermédio de Erwin Rohde e Nietzsche)
estaria na base do termo freudiano alter ego (MUELLNER, 1996, p. 136, nota 5).
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Mas seria preciso lembrar também que a forte reacao
de luto ritual de Aquiles, como se mimetizando o morto
(“Levantando com ambas as mdos a poeira enegrecida,/
atirou-a por cima da cabeca e lacerou seu belorosto./ [...] Eele
proprio [...] jazia/ estatelado na poeira e com ambas as maos
arrancava o cabelo.” [Iliada XVIII, 23-24; 26-27]), traduz uma
plena identificagdo com ele,* que é confirmada por um gesto
protetor de Antiloco que teme o suicidio de Aquiles (como
se sugerindo um desejo de morrer deste, dada a sua grande
dor), curiosamente figurado como um “corte da garganta com
o ferro”, que poderia também descrever a morte sacrificial de
um animal (“Por seu lado Antiloco lamentava-se e chorava
[...],/ segurando nas maos de Aquiles, que gemia [...];/ é que
receava que com o ferro ele cortasse a propria garganta.”
[Iliada XVIII, 32-34]).”

E, no canto XIX, na continuag¢do de uma fala de Aquiles
ja citada (em que ele se lembra de Patroclo vivo preparando
uma refeicdo e, estando aquele morto agora, justifica o seu
jejum ritual pelo luto), Aquiles coloca a dor pela morte
do companheiro acima mesmo da pela morte eventual de

seu pai (Peleu) ou de seu filho (Neoptdlemo),® numa

26 “In the opening of Book 18 Achilles learns of Patroklos” death. He immediately responds
as if the report brought by Antilochos had killed him and he were dead.” (LOWENSTAM,
1981, p. 175).

27 “Suicide itself is extremely rare in this period, but it is even more difficult to find a parallel
for this means of suicide. (...) The mention of Achilles cutting his own throat is meant to evoke
the image of self-sacrifice.” (LOWENSTAM, 1981, p. 175). Na sequéncia, é como se Tétis, mde
de Aquiles (e depois as Nereidas, que perfariam um coro ftinebre), por sua reagdo lutuosa,
tivesse sabido da morte do préprio filho, ao ouvir o terrivel lamento (ndo discursivo) de
Aquiles e antes de saber a sua razao de ser: “Logo lancou um grito ululante. E as deusas vieram
rodeé-la,/ [...]. Todas juntas/ bateram no peito e foi Tétis que deu o inicio ao lamento: [...].”
(lliada XVIIL, 37, 50-51). E - segundo notou com argucia J. Th. Kakridis em “III. A. The scene
of the Nereids in Iliad XVIII” (KAKRIDIS, 1949, p. 65-75) - como é tipico, no ritual (ou gestual)
fanebre homérico, que a mae (e/ou a mulher) segure a cabega do filho morto, lamentando-
se (ver, por exemplo, Iliada XXIV, 710-712 e 723-724), assim também aqui Tétis - sem que
saibamos como precisamente (pois Aquiles jaz estendido no chao) - segura a cabeca do filho,
lamentando-se (e gritando agudamente de tristeza), como se ele mesmo ja tivesse morrido: “E
agudo gritando, ela pegou a cabeca de seu filho/ e lamentando-se proferiu palavras aladas:/
[...].” (liada XVIII, 71-72, tradugdo de F. Lourenco modificada por mim).

28 A suposicao, a partir de sua reacao extremada de luto pela morte de Patroclo, de um
amor homossexual entre Aquiles e Patroclo nao tem nenhuma confirmacao textual explicita,
devendo, por exemplo, ser lembrado que, no fim do canto IX, na auséncia de Briseida, Aquiles
ird dormir com Diomeda, uma cativa que ele trouxe de Lesbos, enquanto Patroclo, deitado
do lado oposto, ird dormir com Ifis, uma cativa que Aquiles lhe d4 como despojo do saque
de Esquiro (cf. Iliada IX, 663-668; conferir também, para uma outra posicao, o artigo “Achilles
and Patroclus in love” de W. M. Clarke [CLARKE, 1978]). No entanto, na Antiguidade, foram
muitos os autores - tais como Esquilo (TrGF 3, 135-6 Radt), Platao (Symp. 179e-180b), Esquines
(1.141-2), e outros mais tardios como Tedcrito, Marcial e Pseudo-Luciano, a excegdo sendo
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formulacao que parece também colocar em causa o sentido

ultimo desta guerra:

‘[...] Nada de pior poderia eu sofrer,
nem que me viessem dizer que morreu o meu pai,
que esta agora na Ftia chorando fartas por

[precisar

deste filho, ao passo que estou entre um povo
[estrangeiro

e combato os Troianos por causa de Helena
[arrebatada -

nem que fosse meu filho amado que em Esquiro
[é criado,

se é que ainda vive o divino Neoptélemo.’
(Iliada XIX, 321-327)

E, uma vez Patroclo morto e Heitor vingado, pois
também ja morto pelas mdos de Aquiles, quando este pode
enfim cremar o corpo de Patroclo (apds o sacrificio de quatro
cavalos, dois cdes e doze jovens Troianos, em um rito finebre
monumental), Aquiles ird dar uma ordem de recolhimento
provisoério dos o0ssos, assim como de elevac¢do de um tamulo
provisorio, como se a espera de que seus 0ossos fossem juntados
definitivamente aos de Patroclo e enterrados sob um tamulo

comum maior:

‘Primeiro apagai toda a pira com vinho frisante,
onde chegou a forca do fogo. Em seguida
recolhamos os ossos de Patroclo, filho de Menécio,
separando-os bem dos outros: sao faceis de

[reconhecer.
[...]

Coloquemos o0s 0ssos numa urna dourada com dupla
[camada

de gordura, até que eu proprio me veja escondido no
[Hades.

Nao vos digo para vos esforcardes com um tamulo
[enorme:

apenas o que for decente. Mas depois fazei, 6 Aqueus,
um timulo amplo e elevado, vés que depois de mim

ficareis no meio das naus de muitos remos.”
(Iliada XXI1I, 237-240; 243-248)

Xenofonte (Symp. 8.31) - que pensaram a relacdo entre os dois como a de um amor homossexual.
Para mais detalhes sobre esta posi¢do (com suas diferencia¢des), incluindo também o romance
Calirroe de Cériton de Afrodisia, ver o breve artigo (ou nota) de M. S. Morales e G. L. Mariscal,
“The relationship between Achilles and Patroclus according to Chariton of Aphrodisias”
(MORALES; MARISCAL, 2003).
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Seria preciso aqui abrir um paréntese essencial para -
retomando a cena da problematica cremagdo de Patroclo -
sugerir,comS. Lowenstam (1981), uma dimensao sacrificial no
curioso detalhe de “0ssos [...] com dupla camada de gordura”,
ja que neste caso unico em Homero a hipoétese de uma
funcao preservativa dos ossos pela gordura é inverossimil,
e, no sacrificio de uma vitima animal, sao as coxas que sao
envolvidas em gordura (e queimadas aos deuses), sendo
que nesta mesma cena maior o proprio corpo de Patroclo o
serd também (cf. Iliada XXIII, 167-169), mas para facilitar a
combustao, segundo uma antiga prética indo-europeia.”

E, ap6s Aquiles fazé-lo e colocar contra o esquife “jarros
de asa dupla de mel e azeite” (cf. Ilinda XXIII, 170-171), ele
sacrifica quatro cavalos e dois caes de Patroclo (cf. Iliada XXIII,
171-174) - em um ato ja grandioso que intensifica a dimensao
sacrificial - e, ainda mais inaudito porque absolutamente
tinico em Homero (ou seja: um sacrificio humano), ele sacrifica
doze jovens troianos, em uma carnificina (onde muito sangue
deve ter corrido): “E doze nobres filhos dos magnanimos
Troianos/matou com o bronze, pois no senso pensava obras
malignas.” (Iliada XXIII, 175-176, traducdo de F. Lourenco
modificada por mim).

No entanto, a pira ndo acende, obrigando Iris (que
curiosamente ndo é aqui mensageira de nenhum deus, pois
todos eles estdo entre os Etiopes para serem honrados com
hecatombes) achamar, segundoastplicade Aquiles, os ventos
Boreas e Zétiro para impelir a combustao (cf. [liada XXIII, 192-
216). Ora, como sugere com acuidade S. Lowenstam (1981),
dentro de um contexto sacrificial, tanto a ndo combustao da
pira quanto o fato de os deuses estarem ausentes entre os
Etiopes (precisamente para serem honrados com hecatombes)
podem ser interpretados como signo de que os deuses nao
estdo aceitando este sacrificio por Aquiles do corpo de Péatroclo

(envolto em gordura), assim como das outras vitimas animais

29 Ver, para uma analise detalhada da dimensao sacrificial em varios elementos dos funerais
de Patroclo, o subcapitulo “IV. 2.2. Patroklos’ Funeral”, doja citado livro The death of Patroklos
(LOWENSTAM, 1981, p. 150-159).
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e humanas, e, consequente e negativamente (ainda que de
modo nao explicitado), que o sacrificio demandado nao é
outro sendo o do préprio Aquiles,” justificando enfim o ato
(anunciador do seu autossacrificio) de Aquiles também bater
nas suas duas proprias coxas, quando Heitor coloca fogo no
primeiro navio e ele chama Péatroclo (cf. Ilinda XVI, 124-125).
Mas - fechado agora este grande paréntese e voltando a
questao do destino tltimo dos ossos de Patroclo - como a morte
de Aquiles (ja predita por Tétis e confirmada por ele mesmo
[cf. Iliada XV1II, 95-98], e bem anunciada por Heitor ao morrer:
os matadores havendo de ser Paris e Apolo [cf. Iliada XXII,
359-360]) e os ritos finebres do maior heréi aqueu escapam
ao télos narrativo da Iliada, que termina com a devolugao (por
Aquiles) do cadaver de Heitor e a realizacdo (numa trégua
concedida por Aquiles) dos ritos funebres do maior heréi
troiano,” sera apenas no canto final da Odisseia que teremos
a confirmacdo de que este ultimo desejo de Aquiles - de ter
0s seus 0ssos misturados com os de Patroclo numa urna - foi
inteiramente cumprido (incluindo a elevagdo de um grande e
bem visivel ttmulo comum). Eis o ntcleo do relato da psykhé

de Agamémnon para a psykhé de Aquiles no Hades:

30 Eis um recorte substancial dos dois tltimos e conclusivos paragrafos do ja bem citado
livro de S. Lowenstam: “In the subsequent funeral scene, which operates in sacrificial
terms on one level, there are two [...] indications that the sacrifice of Patroklos has not been
accepted. First, the pyre will not burn; and secondly, when Iris suggests that the gods have
gone to Aithiopia, she reveals the fact that there will be nobody to accept Achilles” sacrifice.
Hence, by the end of the funeral, when Patroklos” white bones are placed in a double layer
of fat, it has become clear that the sacrifice has failed. By this point, too, the two sacrificial
motifs have converged with regard to function. On the one hand, after Book 18, in which
Antilochos fears that Achilles will cut his throat on the spot, Achilles never deviates from his
resolution to sacrifice himself. On the other hand, Patroklos has acted as Achilles” substitute;
and when his sacrifice is rejected by the gods, Achilles is doomed to be sacrificed himself.
Both sacrificial motifs ultimately anticipate Achilles” death.” (LOWENSTAM, 1981, 177).

31 Seria preciso, portanto, lembrar aqui que o movimento final da Iliada é o de uma ampliacao
da philétes de Aquiles (primeiramente por Patroclo e - por meio da morte deste - pelos
Aqueus) em diregdo também ao inimigo (abrindo-se para o apenas humano e mortal) que é
o pai (Priamo) do matador de Patroclo (Heitor), cujo destino - com uma cota de sofrimento
pela perda de um filho amado na guerra - é considerado semelhante ao de seu préprio pai
(Peleu), e que serd recebido hospitaleiramente por Aquiles, com um convite para comer e
depois dormir, em um ato que marca também o fim do seu trabalho de luto (por Patroclo,
assim como o por Heitor da parte de Priamo), com a satisfacdo de necessidades naturais que
indicam uma reintegracdo a economia da vida. Significativa mas discretamente, o taltimo
ato de Aquiles na Iliada - ap6s a devolugdo do cadaver de Heitor, uma refeicdo com Priamo
e o arranjo de um leito para este - serd ir dormir com Briseida (cf. lliada XXIV, 675-676).
Para uma anélise mais detalhada deste ponto (que foge um pouco do escopo primeiro deste
artigo) ver a parte final (“The teleology of ménis in the Iliad”) do altimo capitulo de The anger
of Achilles (MUELLNER, 1996, p. 168-175) e também o meu artigo “Luto e comida no ultimo
canto da Iliada” (ASSUNCAQO, 2004-2005).
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‘Mas depois que te consumiu a chama de Hefesto,
reunimos ao nascer do dia os teus 0ssos brancos,
6 Aquiles, e depusemo-los em vinho e unguentos.
Dera-nos a tua mae uma urna dourada, de asa dupla

[... ]. Af estdo os teus ossos, 6 Aquiles,
misturados com os do falecido Patroclo, filho de
[Meneceu;’

(Odisseia XX1V, 71-74; 76-77)*

32 Também por comodidade semantica e para manter um padrao basicamente analogo ao
da tradugdo da Iliada, adotei a traducdo da Odisseia para o portugués de Frederico Lourengo
(HOMERO, 2011), mesmo que hoje ja prefira a de Christian Werner. O texto grego usado é
o estabelecido por T. W. Allen para a edigdo da colecao de Oxford (ALLEN, 1987).
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FIGURACOES DA GRANDE GUERRA NO ROMANCE
FRANCES: O FOGO, DE HENRI BARBUSSE

Leonardo Francisco Soares

- E preciso matar a guerra.
A guerra, ela!

Henri Barbusse, O fogo

O presente capitulo é parte de um projeto de pesquisa
maior, intitulado Guerra, cinema e romance: a Primeira Guerra
Mundial em narrativas literarias e filmicas, cujo objetivo principal
é investigar a producao de escritores e cineastas que tratam
direta ou indiretamente da tematica da Primeira Guerra
Mundial, com vistas a cercar as no¢des de romance de guerra
e de cinema de guerra e seus desdobramentos no ambito de
uma teoria do romance e de uma teoria do cinema narrativo
de ficcdo. Para tanto, toma-se como objetos de reflexdo, no
referido projeto, oito romances e sete filmes, produzidos no
periodo de 1916 a 1938.%

O escopo, aqui, como ja denuncia o titulo, serd o
romance francés, e dentro desse escopo enfatizo Le feu:
journal d’une escouade, de Henri Barbusse (1873-1935), um
dos primeiros exemplares sobre a Grande Guerra, o qual
comeco apresentando, de modo sintético. O livro surge em
1916, sendo traduzido para o portugués somente em 2015; a
traducao - O fogo: didrio de um pelotio - ficou a cargo de Livia

Bueloni Gongalves e saiu pela editora Mundaréu, em uma

33 A titulo de informacdo, o corpus é composto pelos seguintes romances: O fogo: didrio de
pelotio (1916), de Henri Barbusse; Tempestades de ago (1920), de Ernst Jiinger; Nada de novo no
front (1929), de Erich Maria Remarque; Adeus as armas (1929), de Ernest Hemingway; Soldados
rasos (1929), de Frederic Manning; Memorias de um oficial de infantaria (1930), de Siegfried
Sassoon; Viagem ao fim da noite (1932), de Louis-Ferdinand Céline, e Um ano sobre o altiplano
(1938), de Emilio Lussu. Quanto aos filmes, tem-se: Guerra, flagelo de Deus (1918/1930), de
Georg W. Pabst; O grande desfile (1925), de King Vidor; Asas (1927), de William A. Wellman;
Nada de novo no front (1930), de Lewis Milestone; Adeus as armas (1932), de Frank Borzage;
Cruzes de madeira (1933), de Raymond Bernard, e A grande ilusdo (1937), de Jean Renoir.
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colecdo cujo foco inaugural é exatamente a Primeira Guerra e
o mundo europeu que colapsou com ela.*

Depois de alistar-se como voluntario, ainda em 1914, o
escritor Henri Barbusse lutou durante 22 meses. Embora fosse
um pacifista e ja estivesse com 41 anos, ele alistou-se porque
acreditava, assim como muitos outros, que aquela seria a
guerra que iria terminar com todas as guerras.” Portanto,
em seu gesto de participar do conflito, o escritor enxergava
um movimento em direcdo aos seus valores humanistas e
universais.

Durante o periodo em que esteve no front, Henri Barbusse
registrou minunciosamente suas experiéncias. Esse material
foi a base para a construgao de O fogo, escrito no final de 1915,
enquanto o autor convalescia de ferimentos, com a guerra
em pleno andamento. Foi publicado, primeiramente, de
forma seriada, em folhetim, no periédico L'CEuvre - diario
comandado pelo jornalista Gustave Téry, que, entdo, fazia da
luta contra a censura e contra a lavagem cerebral empreendida
pelos discursos oficiais a base de sua linha editorial -, entre
agosto e novembro de 1916. No fim desse mesmo ano, foi
publicado na forma de livro pela casa editorial Flammarion,*
trazendo como acréscimos um breve primeiro capitulo,
intitulado “A visao”, no qual a noticia do inicio da Guerra
chega a um sanatério como prentincio do fim de uma era, e
de um ultimo capitulo, mais longo, intitulado “A aurora”, em
que o autor coloca a nu o seu ponto de vista sobre o absurdo
da Guerra:

Mais que os ataques que parecem desfiles militares,
mais que as batalhas visiveis desdobradas como

bandeiras, ainda mais que o corpo a corpo no qual nos
debatemos gritando, essa guerra é o cansaco terrivel,

34 Na contracapa do romance, 1é-se: “A colecao Linha do tempo traz titulos que carregam
consigo uma época. Textos de qualidade literaria, em que vemos emergir o espirito que
marcou algum importante periodo histérico, com a riqueza e precisdo de significados que,
muitas vezes, s6 o trabalho artistico pode oferecer.” (BARBUSSE, 2015).

35 A Primeira Guerra Mundial foi autoproclamada “a guerra para acabar com todas as
guerras” (MACMILLAN, 2014; GILBERT, 2017).

36 Sobre a passagem do diario ao romance, ver o recente estudo de Leonard V. Smith, “Diary
and narrative: french soldiers and World War I” (SMITH, 2020, p. 333-347).
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sobrenatural, 4gua até o ventre, e lama e sujeira e a
infame imundicie. Sdo os rostos mofados e a carne em
pedacos e os cadaveres, que nem mesmo se parecem
com cadaveres, flutuando na terra voraz. E isso, essa
monotonia infinita de misérias, interrompida por
dramas agudos, € isso, e ndo a baioneta que brilha

como prata, nem o canto do galo no raiar do dia.
(BARBUSSE, 2015, p. 384).

A publicacdo foi um verdadeiro triunfo: 200.000 cépias
foram vendidas entre dezembro de 1916 e julho de 1918, um
namero consideravel para a época (AUDOIN-ROUZEAU,
1994). E, até 1935, o romance havia sido traduzido para
sessenta idiomas. Além disso, o fato de ter sido publicado
num periddico em fasciculos permitiu também que fosse
lido pelos soldados que estavam no campo de batalha, o que
pode ser comprovado, como atesta Denis Pernot (2016), pelas
inameras cartas recebidas e conservadas por Barbusse. Ainda
nas palavras de Pernot:

Outro tipo de publico foi tocado por seu livro - o
publico feminino que se supunha sabia muito
pouco sobre a vida no front (os combatentes
autocensuraram suas palavras na frente de suas
maes, irmas ou esposas). Também se deve dizer que

a Flammarion realizou uma campanha publicitaria

excepcionalmente importante para chamar a atencao
para o livro de Barbusse. (PERNOT, 2016).%”

Tal campanha contribuiu para que o livro recebesse o
Prémio Goncourt, o principal prémio literdrio francés, que
desde 1903 premiava os melhores romances de cada ano. A
premiacdo fora interrompida em 1914, em razdo da guerra,
mas retomada em 1915, quando Gaspard, de René Benjamin, o
tnico candidato, ganhou por unanimidade. No caso de Le feu,
foram 8 votos a 2, pois dois jurados se recusaram a premiar

livro “tao ignobil, baixo e dissoluto, que s6 poderia servir ao

37 Disponivel em: <https://www.humanite.fr/denis-pernot-le-feu-de-barbusse-pretend-
dire-la-guerre-telle-quelle-est-629161>. Acesso em: 22 nov. 2019. Todas as tradugdes das
passagens citadas de estudos em lingua estrangeira no texto principal deste ensaio sdo de
minha autoria. No original: “Un autre lectorat a été touché par son livre - un lectorat de
femmes dont il est possible de supposer qu’il ne savait pas grand chose de la vie sur le front
(les combattants autocensuraient leurs propos devant leurs meres, sceurs ou épouses). 11
convient par ailleurs de dire que Flammarion a fait une campagne publicitaire d'importance
exceptionnelle pour attirer I’attention sur le livre de Barbusse.”
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inimigo” (cf. AUDOIN-ROUZEAU, 1994, p.137).”* Oromance,
portanto, foi lido por toda uma geragao, tornando-se uma
espécie de “Biblia da literatura pacifista” (RIEUNEAU, 2000,
p. 168)*° do entreguerras. Ao contrario do tom épico heroico,
o romance da Grande Guerra encontrava o seu paradigma
dentro do caminho do pacifismo, pelas maos de um narrador-
testemunha, que canta o horror da guerra. No Brasil, ainda
em 1921, Sérgio Buarque de Holanda, no artigo intitulado “A
decadéncia do romance”, fara referéncia a Barbusse como o
que havia de mais moderno no campo do romance francés, ao
lado de Romain Rolland, enquanto todo o resto lhe pareceria
desgastado e “fora das modernas geracdes.” (HOLANDA,
1996, p. 106).

A guerra moderna

Evento fulcral para se delinear a mentalidade do século
XX (HOBSBAWM,, 2002a), a Grande Guerra introduziu temas
e proporcionou vivéncias do horror para a cultura ocidental,
em especial a europeia, configurando-se como um imenso
choque intelectual, cultural e social. Os manuais® afirmam
que “comegou” as onze e quinze da manha do dia 28 de
junho de 1914, em Sarajevo, com o assassinato do arquiduque
Franz Ferdinand; e terminou oficialmente quase cinco anos
depois, dentro de um vagao restaurante, na Franca, onde os
alemdes assinaram o armisticio. Era o evento que, como ja
destacado, se proclamava “a guerra para acabar com todas as
guerras”, mas terminou por engendrar um século de pelejas,
de nuancas variadas, em escala global. Porém, os pontos de
inflexdo que levaram a deflagracdo do conflito ainda desafiam
os comentadores tal como um enorme quebra-cabecas
(MACMILLAN, 2014, p. xxi), assim como seu impacto é
duradouro e reverbera no presente - rondando, assombrando
e impregnando a vida dos europeus (HOBSBAWM, 2002b).

38 No original: “Un livre ignoble, bas et dissolvant, qui ne peut que servir I'ennemi.”
39 No original: “Bible de la littérature pacifiste.”
40 Sobre o tratamento do tema na historiografia, ver Correia (2014, p. 650-673).

41



Conforme salienta David Stevenson (2016), uma das
consequéncias da moderna industrializacdo e globalizagao
pré-1914 foi a transformacdo da tecnologia militar. Foi na
Grande Guerra que se iniciaram os massacres tecnolégicos
sem precedentes (artilharia militar, tanques, bombas de gas,
submarinos e outras formas de armamento entdo inéditas) -
“tecnologia da morte” (HOBSBAWM,, 2002b, p. 424) que legou
uma estimativa de, mais ou menos, 14 milhoées de mortes
militares e civis dentro de quatro anos - ou seja, de mais de 6
mil mortes por dia (MAZOWER, 2001, p. 88).

A Franga sofreu a brutalidade da Grande Guerra da pior
maneira e com consequéncias terriveis. O pais foi atingido
de forma cruenta, com 1,4 milhdao de mortos e 4,2 milhoes
de feridos;*! aldeias foram destruidas, assim como florestas,
campos e pomares, monumentos e cidades; perdeu 10% de
sua populacdo masculina ativa (MAZOWER, 2001, p. 89).
Conforme atesta a Agence France-Presse (AGENCE, 2014), sao
emblematicos, nesse sentido, os numeros das batalhas de
Verdun e Somme, em 1916. Foram, respectivamente, 770.000 e
1.200.000 vitimas (mortos, feridos e desaparecidos) de ambos
os lados. O periodo mais violento foi o comeco da guerra:
27.000 soldados franceses morreram em 22 de agosto de 1914,
o dia com mais baixas de toda a histéria das forcas armadas
francesas. Ndo ha cidade ou vila sem lembrancas da guerra,
seja na forma de monumentos ou de ruinas.

Por sua vez, uma situacdo recorrente, tanto em testemunhos
como em romances, é a da crenca dos soldados mobilizados
de que a guerra teria vida curta: o soldado raso acreditava
que voltaria para casa antes da colheita; outros disseram aos
seus familiares que retornariam no Natal. Ndo s6 os soldados
compartilhavam dessa crenga: “as autoridades achavam que
ndo havia necessidade de continuar a preparacdo de mais
oficiais, ja que se esperava uma guerra de curta duracdo [...] A

maioria, de chefes a cidadaos comuns, presumia que o conflito

41 Dados da Agence France-Presse (AGENCE, 2014). Disponivel em: <https:/ /www.em.com.
br/app/noticia/internacional/2014/06/28/interna_internacional, 542894 /a-primeira-
guerra-mundial-em-numeros.shtml>. Acesso em: 12 jun. 2020.
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seria breve” (MACMILLAN, 2014, p. 634), mas infelizmente
ndo estavam certos. Para a Franga, sendo mais exato, a Guerra
comeca em 3 de agosto de 1914 (com a declaragdo de guerra da
Alemanha) e termina quatro anos depois, em 11 de novembro
de 1918.

Entre os pontos bastante repisados pelos comentadores
esta o fato de que a Primeira Guerra Mundial ou, digamos,
essa forma de combater - na qual os combatentes se
escondiam em trincheiras como animais em tocas enquanto
eram bombardeados por projéteis tecnicamente cada vez
mais sofisticados -, gragas aos avancos da tecnologia militar,
ao contrario das anteriores, foi despojada de heroismo. Na
verdade, esse tom heroico é fruto de certa recepcdo, ao longo
dos séculos, dos poemas homéricos e de toda uma tradicao
de tratamento epopeico do tema da guerra. Como em uma
espécie de intensificagdo de Desastres da guerra (1810-1820),
de Goya, a partir de 1914 ndo h4 mais heroismo e gloria,
tampouco exaltagdo e celebragdo épicas, somente violéncia,
horror e faria (BONANATE, 2001, p. 159). Nas palavras de
Rosa de Diego, com a Grande Guerra,

[...] o heroismo ndo consiste mais em lutar com
uma espada, mas em suportar uma vida monétona,
imovel e desagradavel: é a inagdo ou o niilismo. A
técnica substituiu o homem, a guerra destruiu o

épico e os soldados sdo massas andnimas, sem rosto,

sem heroismo, diante de um inimigo que também é
invisivel e desumano. (DIEGO, 2016, p. 51).*

Nesse sentido, em um dado momento do romance O fogo,
um dos personagens, o “gordo Lamuse”, afirma: “Nao somos
soldados, nés, n6s somos homens”, e a partir dessas palavras
o narrador, testemunha e um dos protagonistas do evento,

reflete:

42 No original: “[...] el heroismo no consiste en luchar con una espada, sino em soportar una
vida monétona, inmévil y desagradable: es la inaccién o el nihilismo. La técnica ha sustituido
al hombre, la guerra ha destruido la epopeya, y los soldados son masas anénimas, sin rostro,
sin heroismo, frente a un enemigo también invisible e inhumano.”
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[...] essa palavra exata e clara traz uma espécie de
brilho aqueles que estdo aqui, a esperar desde esta
manha e ha meses. Fles sio homens, companheiros
quaisquer arrancados bruscamente da vida. Como
homens quaisquer tomados da massa, eles sao
ignorantes, pouco entusiasmados, com a visdo
limitada, cheios de um forte senso comum que, as
vezes descarrilha; inclinados a se deixar levar e fazer

o que lhes mandam fazer, resistentes a dor, capazes
de sofrer por muito tempo. (BARBUSSE, 2015, p. 78).

No breve trecho do romance de Henri Barbusse, percebe-
se a consciéncia de que o ato heroico nesse conflito equivale
a sacrificio, resignacdo e aquiescéncia ante o horror irracional
e ao Odio desarrazoado. Muito rapidamente, Barbusse
compreendeu que a guerra moderna € uma guerra sem herois
individuais, uma guerra sem duelos ou batalhas singulares,
uma guerra de conscri¢do que os homens comuns - homens
quaisquer - fazem, entendendo o comum, aqui, como o
“ser qual-quer” que nao se confunde com o “qualquer ser”,
genérico, sem singularidade (AGAMBEN, 1993, p. 11-12).*
O entusiasmo inicial, que leva as personagens a se alistarem
voluntariamente, dara lugar a amargura, ao desencanto e ao
desespero, ao se chocar com a matanga em escala industrial
nas trincheiras. Como adverte Modris Eksteins, a literatura
sobre a Guerra ndo cessa de lembrar que:

[...] oshomensjando faziam a guerra; a guerra se fazia
a custa dos homens. Dada a esmagadora tecnologia
de guerra — as metralhadoras, a artilharia e o gas
-, 0 soldado individual se via oprimido por uma
sensacao de vulnerabilidade e impoténcia. César
Meéléra, que navegara ao redor do mundo antes
da guerra, afirmou, em Verdun, que esta forma de
guerramarcava “abancarrota da guerra, a bancarrota

da arte da guerra; a fabrica estd matando a arte.”
(EKSTEINS, 1991, p. 237).

O escritor investe, portanto, na irracionalidade brutal

do evento, no seu carater incompreensivel, da ordem do

43 “[...] o ser-qual é tomado independentemente das suas propriedades, que identificam a
sua inclusao em determinado conjunto, em determinada classe (os vermelhos, os franceses,
os muculmanos) - e considera-se que ele ndo remete para uma outra classe ou para a
simples auséncia genérica de pertenca, seja ela qual for, mas para o ser ser-tal, para a propria
pertenca.” (AGAMBEN, 1993, p. 12).
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insondavel, ao mesmo tempo em que, através de um certo
pacto com a veracidade - por exemplo, no subtitulo “Diario
de um pelotao”, que aponta para a vivéncia do autor -,
aliado a artificios narrativos e ficcionais, busca expressar e

compartilhar essa experiéncia vivida.
Experiéncia e pobreza

Ao falar do empobrecimento da experiéncia no mundo
capitalista moderno, Walter Benjamin traz a ja bastante
comentada imagem dos combatentes da Primeira Guerra
Mundial, que voltavam silenciosos do campo de batalha:
“Nao voltavam mais ricos, mas mais pobres de experiéncias
partilhaveis” (BENJAMIN, 2016, p. 86). A colocagdo presente
no ensaio “Experiéncia e pobreza”, publicado pela primeira
vez no jornal Die Welt im Wort (Praga), em 7 de setembro de
1933, seria retomada trés anos depois, no ensaio “O narrador:
consideracoes sobre a obra de Nikolai Leskov”, escrito sob
encomenda do periddico alemao Orient und Okzident. Nesse

altimo, 1é-se:

Com a guerra mundial tornou-se manifesto um
processo que continua até hoje. No final da guerra,
observou-se que os combatentes voltavam mudos do
campo de batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres
em experiéncia transmitida de boca em boca. Ndo
havia nada de anormal nisso. Porque nunca houve
experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que
a experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras,
a experiéncia econdmica pela inflagao, a experiéncia
do corpo pela guerra de material e a experiéncia ética
pelos governantes. Uma geracdo que ainda fora a
escola num bonde puxado a cavalos se encontrou ao
ar livre numa paisagem em que nada permanecera
inalterado, exceto as nuvens e debaixo delas, num
campo de forcas de torrentes e explosoes, o fragil e
mintsculo corpo humano. (BENJAMIN, 199%4a, p.
198)

Reiteracdo que aponta para a tarefa incessante de pensar
sobre o fim da experiéncia e o lugar da narrativa no contexto

do entreguerras, a reflexdo de Walter Benjamin indica a
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necessidade de se reconstruir a experiéncia (Erfahrung) no
mundo da técnica - inclusive das guerras tecnoldgicas - para
além do seu uso redutor (erlebnis), da ordem da vivéncia,
caracteristica do individuo solitario (GAGNEBIN, 1994, p.
9). Ao mesmo tempo em que a Primeira Guerra Mundial
produziu um numero sem precedentes de romances de
guerra, realizados por escritores de paises de todos os lados
do conflito, percebe-se uma dificuldade em encontrar uma
diccdo que permita em especial compartilhar as criticas
abertas ao dogma nacionalista e a incompeténcia militar, as
criticas a guerra em si. Com bem observa Elcio Cornelsen, em
comentario dessas passagens de Benjamin, “[n]dao se trata,
pois, do silenciamento completo diante da perplexidade de
um evento transbordante como uma guerra, mas sim da
impossibilidade de que o préprio evento gere algo digno de
ser transmissivel.” (CORNELSEN, 2010, p. 30). Além disso,
a possibilidade de transmissao, de intercambio, de partilha
da experiéncia estaria atrelada a descoberta de uma nova
forma de narratividade - de uma atividade narradora, como
o quer a leitura de Jeanne Marie Gagnebin (1999, p. 62-63),
que salvaria o passado, mas preservaria sua irredutibilidade,
assim como a imprevisibilidade do presente.

No contexto francés, obviamente, a Grande Guerra
alimentou a literatura também de modo bastante prolifico,
inspirando, ao longo dos anos, um ntiimero consideravel de
romances, pecas, obras poéticas. O acontecimento bélico ira
incidir diretamente na vida literaria e cultural francesa, a
escrita da guerra - cartas, didrios, documentos oficiais, relatos
biograficos, romances, poemas, dramas - vai do ambito
privado para o publico através de distintas esferas do campo
literario.

O primeiro trabalho mais substancial a se voltar para
essa producgao escrita foi o estudo Témoins, do professor Jean
Norton Cru, publicado pela primeiravezem1929. Crurealizou

uma investigacdo aprofundada de cerca de 300 testemunhos
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da Primeira Guerra Mundial. O pesquisador, que também
lutou na guerra, compilou uma série de estatisticas que
mostram claramente os anos fortes e fracos das publica¢des
de livros sobre o tema na Franca: se em 1915 havia doze
obras (em prosa); em 1916, cinquenta; em 1917, setenta; em
1918, sessenta; a partir de 1919, quando ainda sao publicadas
quarenta, o declinio é constante até 1926, manifestando um
desinteresse progressivo (CRU, 1993, p. 683-684). Além disso,
ele ird classificar essa producdo de acordo com o critério de
autenticidade, de modo a selecionar aquelas obras que melhor
transmitiriam a “verdade da guerra”. Como sintetiza Méarcio
Seligmann-Silva,
A classificagdo das obras testemunhais estabelecida
por Cru continha os seguintes géneros: o jornal
(que é o género mais valorizado por ele, devido a
sua “exactitude fondamentale”), as memorias, as
reflexdes, as cartas (muito valorizadas e aproximadas
dojornal) e, por tltimo, também na sua hierarquia da

exatiddo, os romances. Estes sdo os mais propicios a

difundir erros e lendas, os grandes inimigos de Cru.
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 83)

Em sua “semiologia do auténtico” (RIEGEL, 1978, p. 9),
Jean Norton Cru atribui valor ao documental - o testemunho
como o maximo da exatiddao - enquanto deprecia o estético
nos textos - a literatura seria, para ele, uma deformacédo, uma
distorcdo da “verdade”, como se a legitimidade dos relatos
pudesse ser mensurada a partir da vivéncia dos combatentes.

Por outro lado, os romances, em especifico,
imediatamente encontraram sucesso editorial - muitas
editoras passaram a se voltar para livros e colecOes sobre
o tema da guerra - e de critica, sendo que um termometro
dessa preméncia € o ja citado Prémio Goncourt.** Conforme
salientado antes, a premiacao de O fogo, em 1916, é precedida
pela condecoracdo de Gaspard (1915), de René Benjamin,
considerado o primeiro romance francés sobre a Primeira

Guerra, que tem como subtitulo “Les Soldats de la guerre.”

44 Sobre um dos mais importantes prémios literarios da Franga, ver o site: Académie Goncourt.
Disponivel em: https:/ /www.academiegoncourt.com/home. Acesso em: 13 out. 2019.
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E se em 1914 ndao houve premiagdo, devido ao inicio da
guerra, em 1916 a academia concedeu o prémio daquele ano
a L’Appel du sol, de Adrien Bertrand - romance que trata do
inicio da guerra, a partir das experiéncias do autor, ferido no
campo de batalha, ainda no inicio do conflito -, escrito em
1914, mas somente publicado dois anos depois. Nos outros
dois anos de guerra (1917-1918), os premiados também
sdo romances que se centram no conflito, respectivamente:
La Flamme au poing, de Henry Malherbe, e Civilisation, de
Georges Duhamel.

No ano seguinte, com a guerra terminada, essa sequéncia
de cinco romances “de guerra” premiados sera quebrada
justamente por Marcel Proust e o segundo volume da
Recherche, A I'ombre des jeunes filles en fleurs (A sombra das
raparigas em flor, 2006). Porém, a disputa foi acirrada: o
romance de Proust s6 foi eleito em uma terceira rodada
de votagdes, vencendo por 6 votos contra 4 recebidos pelo
seu principal oponente, o romance Les Croix de bois, de
Roland Dorgelés.*> A narrativa de Dorgelés guarda, além
do tema, semelhancas formais com o romance de Henri
Barbusse, assim como baseia-se nas experiéncias do autor
como combatente durante a guerra. Depois de um intervalo
de mais de uma década, os romances sobre a Primeira Guerra
voltaram a assombrar a premiacao. Em 1932, tem-se o que
ficou conhecido como “Le scandale des Goncourt 19327,
quando Viagem ao fim da noite, de Louis-Ferdinand Céline
(2009), perde o prémio para Les loups, de Guy Mazeline, o que
acarretara uma polémica violenta que durard todo o ano de
1933 e sera cuidadosamente alimentada por muitosjornalistas.
Os jurados serdo duramente atacados pela imprensa, que os
acusa de venalidade, para além de nado terem entendido o
carater revolucionério do romance de Céline ambientado no

periodo da Grande Guerra.*

45 Para mais informagdes sobre essa contenda, ver o livro Proust, prix Goncourt: une émeute
littéraire, de Thierry Laget, no qual o autor investiga a histéria do Prémio de 1919 por meio
de um estudo cuidadoso dos documentos da época.
46 Sobre esse “novo” escandalo, ver olivro de David Alliot, Céline: idées recues sur un auteur sulfureux,
em especial o capitulo “Le Goncourt 1932 aurait dt étre attribué a Céline” (2011, p. 71-82).

48



Ironicamente, se para Jean Norton Cru o romance de
guerra seria “um flagelo da verdade histérica” (CRU, 1993,
p. 50),* para certa critica literaria® o género romance de
guerra apresenta o estigma do referencial imediatamente
dado, sendo, muitas vezes, caracterizado desfavoravelmente
em oposicao as vanguardas, a arte experimental. A ideia é a
de que essa literatura de guerra, num sentido amplo, esteve
mais ou menos prescrita para a expressdo convencional,
perspectiva que denuncia uma visdo da teoria literaria ao
longo do século XX. Sendo assim, salienta-se, quase sempre,
o carater negativo dessa literatura de circunstancia, como se a
referéncia forte a algo que lhe fosse externo traisse a natureza
auténtica da obra literaria, cujo valor deveria ser medido pela
sua propria imaneéncia.

Por sua vez, nesta pesquisa, acredita-se que a realidade
oferece a ocasido e a matéria, o motivo, o ponto de partida,
o nucleo propriamente dito; mas sera tarefa do escritor
construir, a partir disso, um todo em forma de linguagem

que bordeje o indizivel.
O tempo de O fogo

A circunstancia da Primeira Guerra Mundial transformou
tudo, inclusive o relacionamento das pessoas com sua
época, com o presente. A escrita sobre a guerra, de muitas
formas, contribuiu para a constru¢cdo de uma relagdo com
a temporalidade como uma nova categoria de experiéncia;
na feliz formulacao do historiador francés Nicolas Beaupreé:
“a guerra como experiéncia de tempo e o tempo como uma
experiéncia de guerra” (2013).* Como salienta o pesquisador,
o relacionamento mantido pelos contemporaneos de uma

época com o tempo em que vivem é paradoxalmente um
objeto historico recente (BEAUPRE, 2013, p. 163).

47 No original: “un fléau de la vérité historique.”

48 Trato mais dessa questdo no estudo “Romances em guerra: uma leitura de narrativas
sobre a Primeira Guerra Mundial” (SOARES, 2018, p. 160-182).

49 No original: “La guerre comme expérience du temps et le temps comme expérience de
guerre.”
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Tomando-se a nogao de “regime de historicidade” - que
designa a maneira pela qual uma sociedade constréi, em
um dado momento da histdria, sua relagdo com o passado,
com o presente e com o futuro, e o modo como essas trés
temporalidades estdo ligadas entre si -, de Francois Hartog
(2013), e relacionando-a com os escritos em torno da Grande
Guerra, pode-se aventar que a vida no front, a experiéncia da
guerra, provocou uma mudanga completa na percepcao do
tempo e do espaco e transformou totalmente a hierarquia das
coisasdomundo. VoltandoaNicolas Beaupré: “tudoétrazido
de volta ao presente, ao “aqui e agora’, e o destacamento
dos soldados flui diretamente dele.”*° (BEAUPRE, 2013,
p- 169). Posicionamento semelhante se encontra em Walter
Benjamin, quando o pensador alemao fala da necessidade de
se construir um outro conceito de tempo, “um tempo saturado
de ‘agoras’” (1994b, p. 229). Beaupre, Hartog e Benjamin
apontam, portanto, para uma forma de “hiperpresentismo”,
decorrente diretamente da guerra em si e da especificidade
do lugar dos combatentes nessa mesma guerra, e que tracaria
uma nova “ordem do tempo” .

A literatura produzida durante e apos a Primeira Guerra
Mundial parece antecipar essa guinada historiografica
em direcdo ao presente como categoria dominante. Henri
Barbusse se insere justamente no que se poderia chamar
de tradicdo de escritores combatentes, tal como Georges
Bernanos, Georges Duhamel, Roland Dorgeles, Charles
Péguy, Guillaume Apollinaire, Blaise Cendrars, Louis Aragon
e Louis-Ferdinad Céline. Para esses escritores, a histéria que
lhes é recente constitui elemento essencial mais do que nunca
e serd o pretexto para uma producao literaria abundante e

desigual: literatura de testemunho, protesto/revolucao, tese

50No original: “Tout estramené a la minute présente, al’ “ici et maintenant’, et le détachement
des soldats en découle directement.”

51 “O reldgio e, em particular, o desenvolvimento e a democratizacdo do relégio de pulso
durante a Grande Guerra, poderiam, assim, dar-nos muitas indica¢des do desejo de se passar
de um tempo suportado para, pelo contrario, recupera-lo, domina-lo novamente.” (BEAUPRE,
2013, p. 181). No original: “La montre, et notamment le développement et la démocratisation
de la montre-bracelet pendant la Grande Guerre, pourraient ainsi nous donner maints indices
du souhait de s’extraire d'un temps subi pour au contraire se le réapproprier, le maitriser a

nouveau.”
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ou reflexdo. Poder-se-ia recuperar aqui o que Roland Barthes
chamou de “escritas politicas”:
A expansao dos fatos politicos e sociais no campo
de consciéncia das letras produziu um tipo novo de
scriptor, situado a meio caminho entre o militante e o
escritor, retirando do primeiro uma imagem ideal de

homem engajado, e do segundo a ideia de que a obra
escrita € um ato. (BARTHES, 2004, p. 23).

Como ja adiantado, Henri Barbusse escreveu O fogo: didrio
de um pelotio no calor da guerra. Testemunha que escolheu
ser o porta-voz de seus companheiros, narrador e autor se
confundem - uma caracteristica constante em muitos desses
romances de guerra, e que reflete a relacdo direta que esses
escritos tém com a experiéncia vivida pelo autor. A versdao em
livro, publicada logo ap6s a apari¢do em folhetim, organiza-
se em 24 capitulos, todos heterdclitos em sua dimensao,
proporcao e extensao: o menor capitulo - “Os palavroes”
- ocupa duas paginas e o maior - justamente “O fogo” -
cinquenta e sete. Tal conformacdo ja provoca um curto-circuito
em relacao ao subtitulo do romance, pois a nogao tradicional
de didrio aponta para uma estrutura mais homogénea e linear
dos capitulos. Na verdade, esses sao quase independentes, os
encadeamentos e os arranjos dao-se de modo fluido, o que
destoa da rigida ordenacao cronolégica que marca a maioria
dos diarios. Além disso, a tnica data - a datacdo é outra
caracteristica do género diaristico - que ha, “Dezembro de
1915” (BARBUSSE, 2015, p. 404), aparece ap6s a tltima linha,
fechando o romance.

Tal estrutura parece se espelhar também na pletora de
personagens que compde o livro, conforme afirma o narrador,
num dado momento do segundo capitulo, “Na terra” -
capitulo que, como num longo plano sequéncia, apresenta
mais ou menos 34 personagens® do romance ao longo de

uma trincheira:

52 No capitulo seguinte, “A descida”, mais doze personagens sdo apresentadas. Pode-se
dizer, portanto, que o narrador ird se haver com quase cinquenta personagens importantes
dentro da fabulacao.
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Nossas idades? Temos todas as idades. Nosso
regimento é um regimento de reserva que reforgos
sucessivos renovaram em parte com homens da
ativa, em parte com um exército de territoriais. Nessa
secdo, ha os R.A.T. os novos recrutas e os demi-poils.
[...] Em nosso grupo desigual, nessa familia sem
familia, nessa casa sem casa que nos retne, existem,
lado a lado, trés geragdes, vivendo, esperando,

imobilizados, como estdtuas disformes, como postes.
(BARBUSSE, 2015, p. 47).”

A organizacdo das agdes, tal como as personagens,
também se revela desigual, disforme, em abismo. Por outro
lado, o destino irremediavel, figurado pela guerra, os liga e
0s obriga a parecenca: “A estreiteza terrivel da vida comum
nos une, nos adapta, nos apaga uns nos outros. E uma espécie
de contagio fatal, de modo que um soldado se parece com
outro sem que seja necessario [...] somos grdaos de poeira
que rolam na planicie.” (BARBUSSE, 2015, p. 50). No caso
da estruturagdo dos capitulos esse liame se da através dos
titulos de cada um deles, por exemplo: “A descida” (capitulo
3), “Embarque” (capitulo 7), “O poértico” (capitulo 12),
“Bombardeios” (capitulo 19).

O numero de personagens, assim como o posicionamento
do narrador - o tnico que ndo é nomeado e se coloca em
pé de igualdade com os outros poilu -, vai na contramdo de
uma visdo homogeneizadora da guerra. Tem-se, na verdade,
visdes compartimentadas, fragmentadas, todas apoiadas por
dezenas de personagens que ndo dominam a totalidade da
situacdo - porque nenhuma delas conhece o suficiente ou
percebe o suficiente para ter uma visao geral do todo.

Do mesmo modo, no tratamento dado a linguagem,
Barbusse intenta uma resposta original e radical para a
crise de representacdo colocada pela Grande Guerra. Tal

resposta dialoga com o posicionamento politico do autor,

53 Como informam os editores da publicagdo brasileira do romance, os combatentes franceses
eram classificados conforme a idade: homens da ativa, entre 21 e 23 anos; homens da reserva,
entre 24 e 33 anos; exército de territoriais, entre 34 e 39 anos; por fim, a reserva dos territoriais,
entre 40 e 45 anos, e, depois até 49. Quanto a expressao demi-poils, provavelmente se relaciona
com outra expressao bastante utilizada no romance, poilu (peludo), termo popular da época
para designar soldado de infantaria. (cf. notas 3 e 5, BARBUSSE, 2015, p. 47).
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assim como com sua consciéncia da necessidade de renovacao
do romanesco: “Barbusse escolhe passar pela linguagem
oral, a lingua falada pelos soldados, com quem ele se
acercava nas trincheiras, e que alguns textos ja comecavam
a dar crédito, sem, no entanto, avancar tanto quanto ele na
experiéncia.”>* (BIANCHI, 2013, p. 14). Nesse sentido é
emblemético o capitulo 13, intitulado “Os palavrdes”, no qual
o soldado Barque, ao ver o narrador fazer anotacdes, vai até
ele e indaga, no seu modo gaguejante, se este ira escrever
sobre eles. Diante da resposta afirmativa, o soldado fala:
- Entéo diga, sem querer impor... Tem uma coisa que
eu queria te pedir. E o seguinte: se os recrutas falarem
no seu livro, vai deixar que falem como falam, ou vai
amenizar? E por causa dos palavrdes que dizemos.
Enfim, podemos ser bons companheiros sem nos
ofendermos por isso, mas vocé nunca vai ouvir dois
poilus falarem um minuto sem que digam e repitam
coisas que os editores ndo gostam muito de imprimir.
E entdao? Se vocé nao disser, seu retrato ndao sera
verdadeiro: é como se dissesse que quer pinta-los,

mas que nao vai usar uma das cores que esté ai por

toda a parte. Mesmo assim, isso ndo é muito comum.
(BARBUSSE, 2015, p. 212)

Imediatamente, o narrador afirma que ird colocar
os palavroes em seus devidos lugares, “porque essa é a
verdade” (BARBUSSE, 2015, p. 212), sem se preocupar com
0 que o meio intelectual ird pensar. Esse didlogo funciona
como uma justificativa do projeto literario do autor. O
romance apresenta, entdo, diversos registros linguisticos.”
A linguagem mais formal do narrador letrado se alterna
e coaduna com as falas dos soldados, sendo que cada um
deles tem seu modo préprio de expressao, acarretando
diferentes modulagdes e registros. Como afirma o narrador,
no segundo capitulo: “O mesmo falar feito de girias de atelié
e quartel e de dialetos, temperado com algum neologismo,

amalgama-nos, como um molho, a multiplicidade compacta

54 No original: “Barbusse choisit de la faire passer par la langue orale, la langue que parlent
les soldats qu’il cotoie dans les tranchées et que quelques textes ont commencé a mettre a
I’"honneur, sans toutefois pousser aussi loin que lui I'expérience.”

55 Para uma analise do romance pelo viés linguistico, ver, por exemplo, BIANCHI (2013) e
YANES (2019).
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dos homens que, ha vérias estagdes, esvaziam a Franga para
se acumularem no nordeste.” (BARBUSSE, 2015, p. 50).

Embora o autor e o romance recebam, ao longo do tempo,
algumas criticas por esse tratamento, no qual a voz do
narrador se afasta da diccdo das personagens, ndo é pequeno
o numero de estudos que destacam os efeitos de linguagem
provocados pelo texto. Além disso, é preciso salientar mais
uma veza influéncia de O fogo sobre os romancistas do periodo
entreguerras - Louis-Ferdinand Céline, por exemplo, sempre
expressard sua divida com Barbusse (BIANCHI, 2013, p. 21-
22) -, assim como o “efeito dereal” vivenciado pelos primeiros
leitores - tal efeito ndo veio apenas das descrigdes da vida
nas trincheiras, mas do lugar ocupado pela linguagem dos
soldados dentro da urdidura do livro.

Perto do final do romance, no altimo capitulo, “Aurora”,
uma voz de um soldado ecoa “tristemente, como um sino”:
“Vocé vai contar tudo isso em vao, ninguém vai acreditar.
Nao por maldade ou para cagoar de vocé, mas porque
nao vao poder [..]. E tudo. Ninguém vai saber. S6 vocé”
(BARBUSSE, 2015, p. 386). Em face da dificuldade de
compartilhar a experiéncia, de torna-la legivel para o outro,
Henri Barbusse mostra que resta aquele que sobrevive -
testemunha da catastrofe - encontrar uma nova escrita que
diga a guerra, apesar de seu carater indizivel e insuportavel,
apesar do proprio desamparo e impoténcia da narracdo. O
fogo, nesse sentido, ocupa um lugar importante na literatura
de guerra, ao desenhar um caminho ndo épico heroico de

representacao, que passa pelo comum e pelo ordinario.

54



REFERENCIAS

ACADEMIE GONCOURT. Disponivel em: https://www.
academiegoncourt.com/home. Acesso em: 13 out. 2019.

AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Traducdo de Anténio
Guerreiro. Lisboa: Presenca, 1993.

AGENCE France-Presse (AFP). A Primeira Guerra Mundial
em nameros. Estado de Minas, Belo Horizonte, 28 jun. 2014.
Internacional. Disponivel em: https://www.em.com.br/app/
noticia/internacional /2014 /06 /28 /interna_internacional, 542894 / a-

primeira-guerra-mundial-em-numeros.shtml. Acesso em: 12 jun.
2020.

ALLIOT, David. Le Goncourt 1932 aurait da étre attribué a Céline. In:
ALLIOT, David. Céline: idées recues sur un auteur sulfureux. Paris:
Editions Le Cavalier Bleu, 2011. p. 71-82.

AUDOIN-ROUZEAU, Stéphane. Le Feu de Barbusse, un Goncourt
pour la révolte. 14-18. La tres grande guerre. Paris: Le Monde éditions,
1994. p. 137-142.

BARBUSSE, Henri. O fogo: didrio de um pelotdo. Tradugao de Livia
Bueloni Gongalves. Sao Paulo: Mundaréu, 2015.

BARTHES, Roland. Escritas politicas. In: BARTHES, Roland. O grau
zero da escrita: seguido de Novos ensaios criticos. Tradug¢do de Mario
Laranjeira. Sao Paulo: Martins Fontes, 2004. p. 17-25.

BEAUPRE, Nicolas. La guerre comme expérience du temps et le
temps comme expérience de guerre. Hypotheéses pour une histoire du
rapport au temps des soldats frangais de la Grande Guerre. Vingtieme
Siecle. Revue d’histoire, v. 117, n. 1, p. 166-181, 2013. Disponivel em:
https:/ /www.cairn.info/revue-vingtieme-siecle-revue-d-histoire-
2013-1-page-166.htm. Acesso em: 12 nov. 2019.

BENJAMIN, Rene. Gaspard: les Soldats de la guerre. Paris: Artheme
Fayard, @ 1915. Disponivel = em:  https://archive.org/details/
lessoldatsdelag00benjgoog/ page/n14/mode/2up. Acesso em: 06 jul. 2020.

BENJAMIN, Walter. Experiéncia e pobreza. In: BENJAMIN, Walter.
O anjo da historia. Tradugao de Jodo Barrento. 2. ed. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2016. p. 83-90.

BENJAMIN, Walter. O narrador. Consideracoes sobre a obra de
Nikolai Leskov. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Traducdo de Sérgio
Paulo Rouanet. 7. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1994a. p. 197-221. (Obras
escolhidas, v. 1).

55


https://www.em.com.br/app/noticia/internacional/2014/06/28/interna_internacional,542894/a-primeira-guerra-mundial-em-numeros.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/internacional/2014/06/28/interna_internacional,542894/a-primeira-guerra-mundial-em-numeros.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/internacional/2014/06/28/interna_internacional,542894/a-primeira-guerra-mundial-em-numeros.shtml

BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histéria. In: BENJAMIN,
Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia

da cultura. Traducdo de Sérgio Paulo Rouanet. 7. ed. Sao Paulo:
Brasiliense, 1994b. p. 222-232. (Obras escolhidas, v. 1).

BERTRAND, Adrien.L appeldusol.Paris: Calmann-LevyEditeurs,1916.
Disponivel em: https://archive.org/details/lappeldusolOObert/
page/n9/mode/2up. Acesso em: 06 jul. 2020.

BIANCHI, Nicolas. Le murmure des tranchées: stylistique delalangue
orale dans Le Feu d’Henri Barbusse. Les Cahiers d’Henri Barbusse,
Paris, n. 38, p. 13-26, 2013. Disponivel em: https:/ /biblio.ugent.be/
publication/8531855/ file/8531856. Acesso em: 07 maio 2020.

BONANATE, Luigi. A guerra. Tradugdo de Maria Tereza Buonafina e
Afonso Teixeira Filho. Sao Paulo: Estacao Liberdade, 2001.

CELINE, Louis-Ferdinand. Viagem ao fim da noite. Traducao de Rosa
Freire d"Aguiar. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009.

CORNELSEN, Elcio. Cenas literarias da Primeira Guerra Mundial:
Ernst Jinger e Erich Maria Remarque. In: CORNELSEN, FElcio;

BURNS, Tom (org.). Literatura e guerra. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2010. p. 29-54.

CORREIA, Silvia Adriana Barbosa. Cem anos de historiografia da
Primeira Guerra Mundial: entre histdria transnacional e politica
nacional. Topoi, Rio de Janeiro, v. 15, n. 29, p. 650-673, jul./dez. 2014.

CRU, Jean Norton. Témoins: essai d’analyse et de critique des
souvenirs de combattants édités en frangais de 1915 a 1928. Nancy:
Presses Universitaires de Nancy, 1993.

DIEGO, Rosa de. Poéticas de la guerra en Francia: escribir para
comprender. Revista de Historiografia, Madrid, n. 24, Ano XIII, 2016.
Disponivel em: https:/ /e-revistas.uc3m.es/index.php/REVHISTO/
article/view /3095. Acesso em: 13 nov. 2019.

DORGELES, Roland. Les Croix de bois. Paris: Albin Michel Editeur,
1919. Disponivel em: https:/ /archive.org/details/lescroixdeboisco00

dorguoft/mode/2up. Acesso em: 06 nov. 2019.
DUHAMEL, Georges. Civilisation. Paris: Mercure de France, 1918.

EKSTEINS, Modris. A sagragio da primavera: a grande guerra e o
nascimento da era moderna. Tradugdo de Rosaura Eichenberg. Rio de
Janeiro: Rocco, 1991.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin ou a histéria aberta.
In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre

literatura e historia da cultura. Tradugdo de Sérgio Paulo Rouanet. 7.
ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1994. p. 7-19. (Obras escolhidas, v. 1).

56



GAGNEBIN, Jeanne Marie. Historia e narragio em Walter Benjamin. Sao
Paulo: Perspectiva, 1999.

GILBERT, Martin. A Primeira Guerra Mundial: os 1590 dias que
transformaram o mundo. Traducao de Francisco Piva Boléo. Rio de
Janeiro: Casa da Palavra, 2017.

HARTOG, Francois. Regimes de historicidade: presentismo e experiéncias
do tempo. Traducdo de Andréa S. de Menezes, Bruna Breffart, Camila
R. Moraes, Maria Cristina de A. Silva e Maria Helena Martins. Belo
Horizonte: Auténtica, 2013.

HOBSBAWM, Eric. A era dos extremos: o breve século XX: 1914-1991.
Traducao de Marcos Santarrita. 2. ed. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2002a.

HOBSBAWM, Eric. A era dos impérios: 1875-1914. Traducdo de Sieni
Maria Campos e Yolanda Steidel de Toledo. 7. ed. Rio de Janeiro: Paz
& Terra, 2002b.

HOLANDA, Sérgio Buarque de. A decadéncia do romance. In:
HOLANDA, Sérgio Buarque de. O espirito e a letra. Estudos de critica

literaria I (1920-1947). Org., introdugao e notas de Antdénio Arnoni
Prado. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996. V.1. p. 105-107.

LAGET, Thierry. Proust, prix Goncourt: une émeute littéraire. Paris:
Gallimard, 2019.

MACMILLAN, Margaret. A Primeira Guerra Mundial - que acabaria
com as guerras. Traducdo de Gleuber Vieira. Sao Paulo: Globo Livros,
2014.

MALHERBE, Henry. Laflammeau poing. Paris: Michel, 1917. Disponivel
em: https:/ /archive.org/details/laflammeaupoing00malhuoft.
Acesso em: 06 jul. 2020.

MAZOWER, Mark. Continente sombrio: a Europa no século XX.
Traducao de Hildegard Feist. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001.

PERNOT, Denis. Le feu de Barbusse prétend dire la guerre telle qu’elle
est. L’Humanité, Paris, 22 Dec. 2016. [Entrevista cedida a] Aurélien
Soucheyre. Disponivel em: https:/ /www.humanite.fr/denis-pernot-
le-feu-de-barbusse-pretend-dire-la-guerre-telle-quelle-est-629161.
Acesso em: 22 nov. 2019.

PROUST, Marcel. A sombra das raparigas em flor. Traducao de Mario
Quintana. Sao Paulo: Globo, 2006. (Em busca do tempo perdido, v.
2).

RIEGEL, Léon. Guerre et littérature: le bouleversement des consciences
dans la littérature romanesque inspirée par la Grande Guerre

(littératures francaise, anglo-saxonne, et allemande). 1910-1930. Paris:
Klincksieck, 1978.

57



RIEUNEAU, Maurice. Guerre et révolutions dans le roman frangais 1919-
1939. Geneve: Slatkine, 2000.

SELIGMANNS-SILVA, Marcio. Testemunho e a politica da memoria:
o tempo depois das catastrofes. Projeto Historia, n. 30, p. 31-78, 2005.

SMITH, Leonard V. Diary and narrative: french soldiers and World
War 1. In: BEN-AMOS, Batsheva; BEN-AMOS, Dan. The diary: the
epic of everyday life. Bloomington: Indiana University Press, 2020.

p. 333-347.

SOARES, Leonardo Francisco. Romances em Guerra: uma leitura
de narrativas sobre a Primeira Guerra Mundial. In: WERKEMA,
Andréa Sirihal; TEIXEIRA, Maria Juliana Gambogi; ARAU]O, Nabil.
Variacoes sobre o romance I1. Rio de Janeiro: Edicoes Makunaima, 2018.
p- 160-182.

STEVENSON, David. 1914-1918: a historia da Primeira Guerra
Mundial. Traducao de Valter Lellis. Barueri, SP: Novo Século Editora,
2016.

YANES, Elena Carmona. Traduire la variation linguistique : les
versions espagnoles du Feu d’Henri Barbusse. FOUCHARD, Flavie et
al. (org.). La recherche en Etudes Francaises: un éventail de possibilités.
Sevilla: Universidad de Sevilla, 2019. p. 503-511.

58



UMA VOZ DE MULHER NA TERRA DE NINGUEM:
SOBRE A ORALIDADE NAS NARRATIVAS DE GUERRA
ESCRITAS POR MULHERES

Denise Borille de Abreu
Introducao

A escrita feminina de guerra e a representagdo dos efeitos
das guerras sobre as mulheres dialogam fortemente com os
estudos de género, sobretudo aqueles voltados para o que
se convencionou chamar “teorias feministas”. Precursora da
primeira fase do feminismo, Virginia Woolf (1998) advoga,
em A Room of One’s Own,”® em favor de uma escrita feminina
que explore a experiéncia feminina em si e nao de forma
comparativa com aquela vivenciada pelos homens. Embora
ndo estivesse se referindo, nesse artigo, especificamente a
guerra, Woolf ressalta a singularidade e a legitimidade do
ponto de vista da mulher ao escrever sobre aquilo que ela
vivencia, da forma como ela vé os acontecimentos.

A guerra, no caso, a Primeira Guerra Mundial, vivenciada
pela autora, seria um dos pontos sobre o qual Woolf (1998) se
pronunciaria. Mais tarde, em Three Guineas,”” aautoraresponde
a pergunta de um advogado sobre o que “n6s” (mulheres e
homens) podemos fazer para evitar a guerra. Primeiramente,
Woolf esclarece o uso do pronome no plural, explicando sua
visao feminista (enfatizando serem diversas as duas visOes
- a feminina e a masculina). Ndo é do agrado da autora que
o interlocutor que lhe fez a pergunta banalize a experiéncia
das mulheres, usando o “nds” que, de certa forma, dissolve,
no plural, a singularidade da visdo feminina da guerra. Em
seguida, ela expde sua visdo pacifista, convergente com a de

seu inquisidor:

56 Original publicado em 1929.
57 Original publicado em 1938.
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O senhor a chama de “horror e desgosto”. N6s também
a chamamos de horror e desgosto... A guerra, vocé diz,
é uma abominac¢ao; uma barbaridade; a guerra deve ser
impedida a todo custo. E nés ecoamos suas palavras. A

guerra é uma abominagao; uma barbaridade; a guerra
deve ser impedida. (WOOLF, 1998, p. 165).%®

O comentério de Woolf assinala nao s6 a importancia de
uma mulher ter o direito de expressar-se, criticamente, contra
uma guerra, como também pondera que mulheres e homens
estdo unidos em esfor¢co humanitario contra a guerra, mas
que é preciso incluir o olhar feminino, aceitar que existe um
“nos” que agrega diferenca ao se ver, relembrar e escrever
sobre uma guerra.

A segunda fase feminista, representada pelo gynocriticism
de Elaine Showalter (1998), propde, entre outras agendas, um
debate acerca da onipresenca do patriarcado, termo utilizado
pela autora. Tal premissa ja havia sido esbocada por Woolf em
Three Guineas e é valida para o estudo da expressao feminina
sobre a guerra, se levarmos em consideracdo a predominancia
de um canone quase exclusivamente masculino nas narrativas
de guerra, em que prevalece a “voz do soldado”, ou seja, o
testemunho daquele que foi aos campos de batalha.

E preciso levar em consideracdo, em acréscimo, que a
multiplicidade de vozes sobre uma guerra se faz ainda mais
necessdria para o conhecimento das guerras modernas,
definidas por Eric Hobsbawm (1989, p. 44) como “guerras
totais”,” uma vez que elas mobilizam a sociedade como um
todo. Essa premissa nos leva a crer que tais guerras também
afetam a sociedade como um todo e, por tal razdo, nao seria
razoavel afirmar como vélidas apenas as vozes daqueles
que vivenciaram a guerra nos campos de batalha. Sendo

assim, parece mais coerente pensar que a complexidade da

58 Todas as tradugdes das passagens citadas de estudos em lingua estrangeira no texto
principal deste ensaio sao de minha autoria. No original: “You, Sir, call them “horror and
disgust.” We also can them horror and disgust. War, you say, is an abomination; a barbarity;
war must, be stopped at whatever cost. And we echo your words. War is an abomination; a
barbarity; war must be stopped.” (WOOLF, 1998, p.165).

59 O autor considera como guerras totais aquelas ocorridas a partir de 1914.
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configuragao geopolitica das guerras recentes demanda uma

diversidade maior de narrativas.

Vozes que relatam a guerra: ficcdo e narrativas de vida

produzidas por mulheres

O fato de as mulheres ndo estarem diretamente nas
“linhas de fogo”, em guerras menos recentes, parece ter,
erroneamente, descartado a importancia da visao feminina
sobre a guerra. Acerca da escrita feminina, Julia Kristeva a
considera como “arecuperacao do corpo materno nos termos
de linguagem, um resgate que tem o potencial de romper,
subverter e deslocar a lei paterna.” (BUTLER, 2016, p. 122).
Talvez, por isso, a escrita feminina de guerra veio salientar a
ruptura com a opressao exercida pela hegemonia patriarcal.
Conforme é possivel constatar em algumas das principais
narrativas femininas de guerra produzidas por mulheres
contemporaneas, essa transgressao opera, em nivel de
linguagem, através do resgate de uma linguagem primeva,
alicercada no que talvez seja o fendmeno linguistico mais
ancestral, a saber, a oralidade.

Tal fendmeno se d4, a meu ver, por dois motivos principais:
primeiramente, pela busca de um lugar de fala para a
mulher que deseja evidenciar suas visOes sobre a guerra,
em contraposicdo a “voz do soldado”, ou seja, ao locus de
validagdo da experiéncia do combatente sobre o testemunho
das mulheres que vivenciam a guerra. Em segundo lugar,
essa escrita de mulheres, narrada especificamente pelas vozes
de personagens femininas, parece surgir como uma tentativa
de diferenciagdo do modo narrativo empregado comumente
pelo canone patriarcal de escrita de guerra ocidental. E
possivel, com base nessa segunda hipo6tese, pensar ainda em
uma terceira premissa, que seria uma certa preferéncia das
escritoras contemporaneas pela oralidade como forma de

contestacdo ao signo escrito falocéntrico.
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E curioso observar, nos exemplos que serdo estudados a
seguir, que tal ocorréncia se faz presente tanto nas produgoes
ficcionais, como também, e certamente com mais evidéncia,
nas narrativas de vida produzidas por mulheres que buscam
projetar suas vozes, assim como as de outras mulheres, para
manifestar suas visdes sobre as guerras. E o caso, por exemplo,
da escritora inglesa Pat Barker que, desde sua trilogia de
ficcao Regeneration (1991), tem lancado mao de estratégias
de oralidade em sua escrita ricamente criativa, vindo a
ser possivelmente a autora de maior destaque no que diz
respeito a escrita feminina de guerra em lingua inglesa. Nessa
obra, a autora mostra o olhar retrospectivo de uma mulher
contemporanea sobre a Primeira Guerra Mundial, brindando
o leitor com a particularidade da sua visao sobre a escrita e
a reescrita da historia, através da ficcionalizacdo de dialogos
que teriam ocorrido, na vida real, entre dois escritores ingleses
e combatentes, Siegfried Sassoon e Wilfred Owen. Ambos
foram enviados ao Hospital Craiglockart, na Escocia, para
tratamento psiquiatrico e sofriam, acima de tudo, por terem
que revelar e compartilhar as suas experiéncias terriveis,
vivenciadas durante a guerra. Isso se dava, em boa parte,
porque no Exército “eles haviam sido treinados a identificar
a repressao emocional como a esséncia da masculinidade. Os
homens que entrassem em crise, chorassem ou admitissem
ter medo eram considerados afeminados ou fracassados, ao
contrario dos homens de verdade” (BARKER, 1991, p. 48).%
Além dos dois escritores, o médico que os atendeu em
Craiglockart, na vida real, também participa das conversas,
caracterizadas por salientar a fragilidade emocional, assim
como a vulnerabilidade psicolégica dos homens. A tendéncia
a ressaltar, em sua escrita ficcional, vozes outrora silenciadas,
permanece viva no livro mais recente dessa autora, intitulado
The Silence of the Girls (2018). Nele, Barker reconta sua versao

da Iliada e narra a histéoria da Guerra de Troia através das

60 No original: “[t]hey’d been trained to identify emotional repression as the essence
of manliness. Men who broke down, or cried, or admitted to feeling fear, were sissies,
weaklings, failures. Not men” (BARKER, 1991, p. 48).
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vozes das mulheres troianas, que teriam sido capturadas
e escravizadas pelos gregos como “espolio de guerra”. A
escrita ficcional de Barker, mais uma vez, emula dialogos
para se aproximar ao maximo da oralidade. O romance é
escrito sobretudo em primeira pessoa, através das palavras
de Briseida, a rainha cativa concedida como prémio ao maior
guerreiro grego, Aquiles. Parece-me inevitavel pensar no uso
desse recurso polifdnico enquanto estratégia de reivindicagao
de outras vozes, principalmente as femininas, para um
maior entendimento da Guerra de Troia. E ndo s6 isso: o
proprio siléncio, a que alude o titulo, surge como uma tatica
de enfrentamento das mulheres em épocas de conflitos, se
pensado em analogia com o conto “O siléncio das sereias”,
de Kafka (1984).

No ambito luséfono, alguns exemplos de ficgdes femininas
de guerra que aludem a oralidade podem ser encontrados em A
casa das sete mulheres (2003), de Leticia Wierzchowski, romance
sobre a Revolucao Farroupilha no qual a narradora Manuela,
sobrinha do general Bento Gongalves na vida real, empresta
sua voz a experiéncia desastrosa vivida pela guerra, tal qual
registrada em seus Cadernos, resgatada, por sua vez, a partir do
que suas ancestrais (mae, avo e bisavo) vivenciaram. A ideia de
historias que se perpetuam através de geracdes, bem como o ato
de recontéa-las, é retratada, mais especificamente, em Ventos do
Apocalipse, da escritora mogambicana Paulina Chiziane (1999),
que vem a ser possivelmente a mais ilustre escritora de guerra
do mundo luséfono, tendo escrito também sobre a guerra em
O alegre canto da perdiz (2008). Embora seja um costume africano
primordialmente patrilinear, o ato de contar histérias ao redor
da fogueira, envolvendo diferentes gerac¢des, ganha roupagem
mais universal na obra de Chiziane, que o focaliza em mulheres
e criangas.®® O que pode ser aprendido sobre uma guerra é

uma sabedoria transmitida oralmente pelos ancestrais, que

61 A escritora afirmou - em entrevista concedida a autora deste estudo (ABREU, 2020) - que
aprendeu sobre guerras, desde tenra idade, através de narrativas orais femininas, sobretudo
de sua avd, que se davam ao calor da fogueira, enquanto os homens dormiam e as mulheres,
ao prepararem as comidas, punham-se a trocar conversas e vivéncias durante as guerras
ocorridas em Mogambique.
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reproduzem os acontecimentos desde as guerras tribais e veem
esses se repetirem na guerra de independéncia de Mocambique,
como um padrdo inevitavelmente ciclico. A narrativa inicia
evocando a expressao “Karingana Wa Karingana”, que
significa “EFra uma vez”, na lingua bantu: “Eu sou o destino. A
vida germinou, floriu e chegamos ao fim do ciclo. Os cajueiros
estdo carregados de fruta madura, é época de vindima, escutai
os lamentos que me saem da alma, KARINGANA WA
KARINGANA.” (CHIZIANE, 1999, p. 15). Em sua escrita,
pode-se observar que Chiziane emprega frequentemente frases
curtas, pausas e reticéncias, aludindo, assim, a linguagem
utilizada pelos griots. Ja a metaficcdo historiogréfica intitulada
A costa dos murmuirios (2004), da autora portuguesa Lidia Jorge,
apresenta uma narrativa sobre a guerra de independéncia de
Mogcambique em cujas primeiras quarenta paginas se encontra
um breve relato, chamado “Os Gafanhotos”, em que prevalece
a “verdade historica”, tal qual vista pela narradora Eva Lopo.

Para além dos relatos ficcionais de guerra escritos por
mulheres, novas formas narrativas se fazem prementes,
sobretudo quando alicercadas na subjetividade da experiéncia
do sujeito que narra e abertas a uma linguagem tao inovadora
quanto heterogénea, polifonica e inclusiva.?? E nesse espaco
de construcdo de diferenca que se inserem as narrativas
de vida (minha traducao livre de life-writing), género que
abarca produgdes escritas como biografias, autobiografias,
autoficcdo, testemunhos, escrita memorialistica, escrita de
didrios e cartas, para citar alguns exemplos, centradas no
lugar de fala dos sujeitos que as produzem, aproximando-
se, ainda que de maneira encenada, o méaximo possivel das
tramas maleaveis da linguagem oral.

As narrativas de vida, conquanto rompam com o aspecto

burgués da forma do romance (LUKACS, 2000), parecem

62 De fato, muitas instituicdes promotoras de direitos humanos vém fazendo uso de
narrativas de vidas para promover contranarrativas que contestem a rasura, o silenciamento
e a dominagdo hegemonicos. E o caso dos trabalhos narrativos conduzidos pela ONU
Mulheres, Anistia Internacional (Projeto “Write for Rights”), UNICEF, Change.Org e
Meédicos sem Fronteiras, entre outras instituicdes mundialmente conhecidas pela promocgao
de direitos humanos.
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surgir como formas enunciativas flexiveis que melhor
permitem evidenciar, através de um acesso menos elitizado
e, portanto, mais democratico ao signo verbal, vidas notaveis,
porém precarizadas por fins hegemonicos. Assim, é possivel
concluir que, enquanto manifestacOes literarias, o uso das
narrativas de vida feito pelas escritoras contemporaneas de
guerra me parece mais pertinente que a ficcdo, no que diz
respeito a produzir um discurso através do qual a mulher
afetada pela guerra possa expor sua voz, enunciando ela
mesma sua histéria de vida, numa linguagem que subverta a
normatividade.

Muito embora o uso de oralidade nas narrativas de
vida escritas por mulheres durante as guerras ndo seja um
fendmenorecente, selevarmos em consideragao que escritoras
como Anne Frank (1929-1945) e Vera Brittain (1893-1970) ja
teciam seus relatos autobiograficos nessas mesmas linhas,
ele certamente ganhou destaque nas narrativas de vida
contemporaneas. Com efeito, pode-se pensar que o Didrio de
Anne Frank® tenha sido uma referéncia narrativa inaugural
para outras autoras jovens, contemporaneas, que buscam
denunciar as atrocidades de guerra em seus diarios. Como
exemplos, pode-se listar o diario que Zlata Filipovic (2008)
escreveu sobre a Guerra da Bosnia, mais especificamente os
conflitos ocorridosna cidade de Sarajevo, quando tinha apenas
onze anos de idade; e, por ultimo, os escritos de Farah Baker,
uma adolescente palestina que descreve eventos didrios na
Faixa de Gaza em suas postagens autobiogréficas na rede
social Twitter.**

Algumas vezes, o uso de narrativas de vida para relatar
as atrocidades vividas por mulheres realiza atravessamentos

criativos com outras midias, como € o caso do graphic memoir

63 Em minhas pesquisas utilizo, para tratar de O didrio de Anne Frank, o tomo organizado por
Harry Paape, Gerrold Van der Stroom e David Barnouw (2003). Trata-se da edigdo critica
mais completa ja feita sobre relato de Anne Frank, organizada pelo Netherlands Institute of
War Documentation, incluindo as trés versdes do Didrio e uma traducao bastante rigorosa
do holandés para o inglés.

64 Disponivel em: < https:/ /twitter.com/farah_gazan>.
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Persepolis (2007), de Marjane Satrapi, no qual a voz da autora
sobre a Guerra Ira-Iraque ganha ainda mais evidéncia através
dos baldes de fala inseridos em cada quadro.

Cabe mencionar também, no que diz respeito a narrativas
de vida contemporaneas sobre as guerras, o livro A guerra
nao tem rosto de mulher (2013), de Svetlana Aleksiévitch, obra
que lhe rendeu o Prémio Nobel de Literatura de 2015, o que
considero um reconhecimento importante pela inovagao
discursiva empreendida pela escritora bielorrussa, sobretudo
no que diz respeito a énfase no tratamento polifonico dado
por ela aos relatos de mulheres que lutaram nas fileiras do
Exército Vermelho, conforme a autora afirma neste comentario
metalinguistico:

Cada um grita sua verdade. O pesadelo das nuances.
E é preciso ouvir tudo isso separadamente, dissolver-
se em tudo isso e transformar-se em tudo isso. E,
ao mesmo tempo, ndo perder a si mesmo. Unir o

discurso da rua e da literatura. Outra complexidade

estd no fato de que estamos falando do passado com
a lingua de hoje. (ALEKSIEVITCH, 2013, p. 19).

Além de fazer uso, nessa e em outras passagens, de frases
curtas, uma caracteristica peculiar dalingua faladaempregada
por Aleksiévitch, a autora também aponta uma curiosidade
linguistica, no que diz respeito a ndo existéncia, no idioma
russo, na época em que eclodiu a Segunda Guerra, do género
feminino para certas especialidades militares que passaram a
ser realizadas por mulheres, tais como “tanquista”, “soldado
de infantaria” e “atirador de fuzil” (ALEKSIEVITCH, 2013, p. 8).

Por ultimo, e de maneira semelhante a autora mocambicana
Paulina Chiziane, Aleksiévitch admite ter aprendido
sobre a guerra através de histérias contadas por mulheres,
conforme nos adverte: “A vila de minha infancia depois
da guerra era feminina. Das mulheres. Nao me lembro de
vozes masculinas. Tanto que isso ficou comigo: quem conta a

guerra sao as mulheres. Choram. Cantam enquanto choram.”
(ALEKSIEVITCH, 2013, p. 10).
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Um outro exemplo, mais recente, de narrativa de vida
sobre a guerra contada por mulheres é a autobiografia da
escritora ruandesa Scholastique Mukasonga, intitulada Baratas
(2018). Publicada originalmente em 2016, pela editora francesa
Gallimard, com o titulo Inyenzi ou les Cafards, a autora intitula
sua obra com a palavra “barata”, que vem a ser uma designagao
pejorativa usada para classificar a etnia tutsi durante a escalada
do genocidio de Ruanda. Seu testemunho, relatado em primeira
pessoa, propde servir como um “tamulo de papel”, metéafora
bastante potente utilizada para descrever sua escrita, conforme
segue:

Sim, sou mesmo aquela que é sempre chamada por
seu nome ruandés, o nome que me foi dado pelo
meu pai, Mukasonga, mas a partir de agora guardo
em mim mesma, como que fazendo parte do mais
intimo de mim mesma, os fragmentos de vida, os
nomes daqueles que, em Gitwe, Gitagata, Cyohoha,
permanecerao sem sepultura. Os assassinos quiseram
apagar até suas lembrangas, mas no caderno escolar
que nunca me deixa, registro seus nomes, e ndo

tenho pelos meus e por todos aqueles que pereceram

em Nyamata, nada além deste tamulo de papel.
(MUKASONGA, 2018, p. 182).

Outra grande inventividade do relato autobiografico
de Mukasonga esta no fato de que o sumario da obra, que
geralmente aparece no inicio, s6 surge ao fim. Apds a tultima
frase, “TODAS AS NOITES MEU SONO E ABALADO PELO
MESMO pesadelo”, mesma frase curta que abre a narrativa,
grafada entre aspas e quase toda em caixa alta, tal qual
um grito, surge o sumario, com os nomes de cada capitulo
(quatorze, ao total), como se estivesse expondo uma lista de
pesadelos, seguido de duas paginas em branco.®

Um altimo aspecto lexical inovador, digno de destaque na
narrativa de Mukasonga, é o uso do neologismo subviver, em

oposicdo a “sobreviver”, conforme segue: “Um sobrevivente,

65 O aspectorepetitivo, oureiterativo, caracteristico dalinguagem oral e, também, “da estética
das narrativas de trauma, posto que elas mimetizam o retorno a cena traumatica” (ABREU,
2016, p. 102), é discutido de maneira mais pormenorizada em minha tese de doutorado,
intitulada Nas tramas do trauma: as mulheres, a guerra e a escrita feminina em literaturas
de lingua portuguesa” (2016), desenvolvida em parceria entre a Pontificia Universidade
Catolica de Minas Gerais e a Kingston University London.

67



ndo sei se do holocausto ou do genocidio dos tutsis, disse
que os sobreviventes do genocidio eram subviventes.”
(MUKASONGA, 2018, p. 136). A autora também contesta
certasconvencgOeslinguisticasaorelatar o diaem queaprendeu
a palavra “genocidio”, que veio a designar o conflito em
seu pais como “Genocidio de Ruanda”, sendo que, antes de
tomar conhecimento desse termo, ela se referia ao sofrimento
perpetrado a sua etnia através do vocabulo gutsembatsemba:
A morte de Habyarimana serviria de desencadeador
daquilo que em Nyamata tinhamos como inevitavel
e que seria designado por uma palavra que eu ainda
ignorava: genocidio. Em Kinyarwanda, diriamos
qutsembatsemba, verbo que significa, mais ou menos,

erradicar, e que até entdo era empregado em relacdo

a cdes raivosos ou animais nocivos. (MUKASONGA,
2018, p. 131).

A escolha da autora pelo vocabulo que melhor expressa
sua visao do que foi o massacre imposto a sua etnia reflete,
em acréscimo, uma busca pela valorizacdo da singularidade
como ela vivenciou e narrou o conflito, o que nos remete,
por sua vez, a escolha dos judeus pela palavra shoah, o termo
hebraico de referéncia a catastrofe vivida pelo povo israelita

nos campos de concentracdo durante a Segunda Guerra.
Conclusao

E possivel concluir que, enquanto manifestacdes literarias
das experiéncias vivenciadas por mulheres em guerras, o uso
das narrativas de vida parece ser um recurso mais eficaz que
a ficcdo candnica, no que diz respeito a produzir um discurso
através do qual a mulher afetada pela guerra possa expor
sua voz, enunciando ela mesma sua historia de vida, numa
linguagem que por vezes subverte a normatividade da lingua
escrita e, por ser assim, contesta a escrita candnica falocéntrica.
Nao é objetivo deste trabalho excluir producdes ficcionais, ou
poéticas, que contribuem para um maior entendimento da

escrita de guerra de autoria feminina, tampouco subestimar
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produgdes qualitativas de autoria masculina. Até mesmo
porque a ideia de se invocar uma mulher que enuncie uma
histéria de guerra remonta a narrativa homérica da guerra
de Troia, a Iliada, na qual um aedo recorre ao canto da Musa
através de um vocativo.

A ideia principal deste artigo foi, outrossim, propor uma
ampliacdo mais significativa dorepertorio literarioja existente
sobre o assunto, tomando como premissa a questao crucial
da valorizacado das vozes de mulheres através do recurso da
oralidade nas narrativas contemporaneas de guerra, a fim de
que essas novas falas iluminem a literatura contemporanea
de guerra como um espago de pluralidade humana e um locus

de paz.
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“ESTA TAMBEM E A VOSSA GUERRAT”:
RELATOS TESTEMUNHAIS DE SOLDADOS
ALEMAES NO AFEGANISTAO

Elcio Loureiro Cornelsen
Introducao

A presente contribuicdo visa a um estudo sobre a obra
“Das ist auch euer Krieg!” Deutsche Soldaten berichten von ihren
Einsitzen (2011) [“Essa também é vossa guerra!”: soldados
alemdes relatam sobre suas missdes],*® organizada por
Heike Groos (2011a), composta por relatos testemunhais de
soldados alemdes que integraram missdes no Afeganistao. A
partir de referencial tedrico sobre testemunho, analisaremos
os diversos relatos sobre a vivéncia de soldados a partir
de 2002 no cenario de guerra, participando em operagoes
militares como “Anaconda” (2002), “Mountain Fury” (2005),
“Oqgab” (2009), “Taohid” (2010) e “Halmazag” (2010). Para
além do conflito bélico, a Guerra do Afeganistdao significou
também um conflito de valores culturais, num auténtico
“choque de culturas”, em que o estranhamento diante do
outro e de seu meio se faz presente nos relatos.

De acordo com o jornalista Thomas Wiegold, os primeiros
soldados alemdes chegaram ao Afeganistio no inicio de
janeiro de 2002, ou seja, no contexto pds-11 de setembro. O
que deveria ser uma missao de paz que duraria seis meses se
tornou uma missao de combate que durou anos e resultou em
mortos e feridos (WIEGOLD, 2016). Em 22 de dezembro de
2001, oParlamentoaprovouaintegracdoda Alemanhaamissdo
coordenada pelo Conselho de Seguranca da Organizagao
das Nagdes Unidas (ONU) para o Afeganistao, designada de
International Security Assistance Force (ISAF), cuja finalidade era

apoiar o governo afegao sob a presidéncia de Hamid Karzai a

66 Todas as traducdes do Alemdo para o Portugués sdo de nossa autoria.
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construir e manter um ambiente seguro e estavel, pondo fim
ao longo periodo de guerra civil (BUNDESWEHR, 2018).

Portanto, originalmente, a atuacdao da ISAF diferia
daquela sob o comando dos Estados Unidos, designada
de Operation Enduring Freedom (OEF), “Operacao Paz
Duradoura”, que empregaria tropas no combate ao
“terror”. Por quase 13 anos, soldados alemdes integraram
as operacOes da ISAF; 56 deles perderam suas vidas no
Hindukush, a maior parte por explosdes provocadas por
talibds ou em combates contra os insurretos contrarios ao
governo afegdo (WIEGOLD, 2016). O comando da ISAF
ficava sob responsabilidade de cada nagado integrante, que se
revezava nessa funcio a cada seis meses. Somente em 2003 é
que o comando da ISAF passou para a Organizacdao do Tratado
do Atlantico Norte (OTAN) (BUNDESWEHR, 2018).

Com relagdo as tropas alemas, sua missao era a instrugao
de forcas de seguranca, bem como a protecdo da populagdo
afega, sendo que seu ambito de atuacdo se limitava a
Kabul e a parte norte do pais, na provincia de Kunduz
e, posteriormente, em Fayzabad. Além disso, também
colaborava para a vigildncia aérea e o transporte aéreo de
feridos. Em 2006, a Alemanha assumiu o Comando Regional
Norte, responsavel por nove provincias e por uma area de
162 km?, tendo como quartel general o Camp Marmal, em
Masar-i Scharif (BUNDESWEHR, 2018).

Se, no inicio, as agles transmitiam a imagem de um
exército da paz, esse quadro foi se alterando. No comeco,
soldados da Bundeswehr patrulhavam as ruas de Kabul em
jipes abertos. Porém, em 2003, com a OTAN assumindo
o comando permanente da missao, as nagOes integrantes
da ISAF decidiram ampliar suas a¢des por todo o territorio
do Afeganistao. A partir de 2006, os ataques as patrulhas
se intensificaram, principalmente a comboios de veiculos
militares ndo blindados (WIEGOLD, 2016). Pela primeira vez
em sua historia, a Bundeswehr, criada em 1955, participava
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de missOes que envolveriam seus soldados em situagdes de
combate. Em 13 anos de atuacdo no Hindukush, morreram
56 soldados, 35 deles por ataques isolados ou emboscadas
com explosdes, contra um inimigo invisivel. Centenas
foram feridos. Ao todo, as tropas alemas contaram com um
contingente de 5.350 soldados. Em 31 de dezembro de 2014, a
operacao sob o comando da OTAN foi encerrada e transferida
para a missao Resolut Support (BUNDESWEHR, 2018), na qual
um contingente de 1.000 soldados da Bundeswehr participa nas
acoes de instrucdo de seguranca, apoio e aconselhamento nas
missOes das proprias forcas de seguranca afegas, sem atuarem,
diretamente, em agdes de combate (WIEGOLD, 2016).

Comoemtodaguerra, se osmortos e osferidos evidenciam,
concretamente, sua viruléncia, os traumas - as “feridas na
mente” - permanecem, aparentemente, invisiveis, mas
revelam-se nas atitudes do sujeito traumatizado. Quando se
fala de “neurose de guerra”, um conceito se torna central:
Transtorno de Estresse Pos-Traumatico, conhecido também
pela sigla TEPT, designado comumente de “shell shock”,
no linguajar de militares que regressaram traumatizados de
campos de batalha.

De acordo com Sidnei Schestatsky et al. (2003), Sigmund
Freud reconhecera nos quadros psiquiatricos da Primeira
Guerra Mundial a complexidade das neuroses traumaticas:

[...] [Freud] re-enfatiza, entdo, a importancia decisiva
da intensidade dos estressores traumaticos, da
ausénciadedescargasapropriadasverbaisoumotoras
para alivid-la e do despreparo dos individuos para
seu enfrentamento, causando o rompimento do que
chamou de “barreira de estimulos”, que protegeria
o ego das estimulagdes excessivas do ambiente
externo. Assim, o organismo, incapaz de lidar com
a intensidade da estimulacao, veria seu aparelho
mental inundado por ela, causando paralisia mental

e intensas tempestades emocionais. (SCHESTATSKY
et al., 2003, p. 3).

Para a teoria do testemunho, os estressores traumaticos,

causadores de estimulacOes excessivas, implicariam em
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“tempestades emocionais” que dificultariam a tradugao, em
palavras, da vivéncia traumatica. Um estudo classico sobre
testemunhos de guerra foi realizado nos anos 1920 pelo
escritor francés Jean Norton Cru (1879-1949), autor da obra
Temoins: essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants
édités en frangais de 1915 a 1928 (1929) [Testemunhos: ensaio de
andlise e de critica de memorias de combatentes publicadas
em francés de 1915 a 1928], que inclui em torno de 300
testemunhos da Primeira Guerra Mundial. Todavia, como
bem aponta Marcio Seligmann-Silva, embora seu ponto de
partida seja “a dificuldade e a necessidade de escrever estes
relatos”, Jean Norton Cru, que combatera nas trincheiras por
mais de dois anos, procura “estabelecer critérios objetivos para
o julgamento dos testemunhos de guerra” (SELIGMANN-
SILVA, 2009, p. 185). Nesse aspecto residiriam os limites de
sua proposta: “Para Cru, o testemunho é um documento
antes de tudo exato. Seu paradigma de exatiddo, positivista, é
claro, entra em conflito” (SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 186).
Ao contrario de Cru, Marcio Seligmann-Silva enfatiza
a impossibilidade de tal “paradigma de exatidao” para se
pensar os critérios de defini¢do de testemunho:
O testemunho coloca-se desde o inicio sob o signo
de sua simultanea necessidade e impossibilidade.
Testemunha-se um excesso de realidade e o
proprio testemunho enquanto narragao testemunha
uma falta: a cisao entre a linguagem e o evento, a

impossibilidade de recobrir o vivido (o “real”) com
o verbal (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 46).

Conforme poderemos constatar, a obra “Das ist auch euer
Krieg!”, organizada por Heike Groos (2011a), selecionada
para compor o corpus de analise do presente estudo, nos
permite refletir sobre estes aspectos centrais da teoria do
testemunho: a necessidade de relatar sobre o vivenciado,
seja pela busca de escuta como modo de reintegracao, seja
por reproducdo da cena terapéutica com fins de superagdo

do trauma; a impossibilidade de uma traducao plena, em
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palavras, dos eventos violentos vivenciados; a distingdo entre
0 “real” traumatico e o “real” ontoloégico; o transbordamento
causado pelo excesso de realidade, a cisdo entre a linguagem
e o evento.

De acordo com informagdes disponibilizadas pela
Editora Fischer, de Frankfurt a.M., Heike Groos nasceu na
cidade de Giefsen, na Alemanha, em 03 de agosto de 1960.
Apo6s formar-se na area de Medicina, atuou como médica
assistente e anestesista no hospital da Bundeswehr, o exército
alemao, em sua cidade natal. Além disso, a médica alistou-
se, por um periodo de quatro anos, como soldado. Com
o inicio das operagdes militares no Afeganistdo, em 2001,
Heike Groos foi recrutada pelo exército e esteve em missao,
durante dois anos, como oficial médica, tomando parte em
quatro missdes (GROOS, 2011a, p. 2). Como membro das
tropas da ISAF, ela atuou em bases militares nas cidades de
Feyzabad, Kunduz e Kabul, capital do pais. Além de “Das
ist auch euer Krieg!” (2011), publicou também, entre outras
obras, Ein schoner Tag zum Sterben: Als Bundeswehrirztin in
Afghanistan (2011) [Um belo dia para morrer: como médica
do exército no Afeganistdao]|, Du musst die Menschen lieben:
Als Arztin im Rettungswagen, auf der Intensivstation und im
Krieg (2011) [Vocé precisa amar as pessoas: como médica
em ambulédncias, em UTIs e na guerra], e o romance Morgen
fangen wieder hundert neue Tage an (2013) [Amanh3d, se
iniciam novamente cem dias], em que lanca méao da ficcao
para escrever sobre suas vivéncias traumadticas da guerra
no Hindukush. Apoés o servigo militar, passou a atuar como
médica e clinica geral, e a cuidar de seus cinco filhos em
Gieflen, mas emigrou com trés deles para a Nova Zelandia
em 2009, onde também atuou como médica, até falecer em
11 de dezembro de 2017.

Além disso, duas semanas apos chegar ao Afeganistdao
pela primeira vez, em maio de 2003, Heike Groos vivenciou

de perto a acgdo talibd que empregou explosivos contra
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um Onibus do exército, em 07 de junho de 2003, conforme
relata o documentario de Michael Richter, Ausgedient
(2014) [Descartado]. O Onibus trafegava pela estrada de
Jalalabad, lotado de soldados que iam da base militar Camp
Warehouse para o aeroporto de Kabul. Inclusive, na noite
anterior, a médica havia celebrado a despedida de alguns
colegas que retornariam para a Alemanha no dia seguinte.
Quatro militares morreram no atentado e outros 31 ficaram
gravemente feridos. Tal episédio foi significativo, pois, desde
o final da Segunda Guerra Mundial, ndo ocorriam ataques
contra soldados alemaes, de modo que os quatro militares
mortos em virtude do atentado a bomba foram as primeiras
vitimas alemds no Afeganistdao. Heike Groos chefiou toda a
operacdo de resgate dos mortos e feridos. Sua tltima missao
ocorreu em 2007.

Anos mais tarde, as missoes nas montanhas do Hindukush
revelaram suas sequelas: ja morando na Nova Zelandia, Heike
Groos foi acometida de transtorno de estresse pds-traumatico.
Em 2009, sofrendo de intensa depressao, a médica iniciou a
redacdo e a organizacgdo do livro “Das ist auch euer Krieg!”,
a fim de ndo s6 lidar com a prépria vivéncia traumatica,
como também para publicar histérias de outros veteranos
que, como ela, buscavam superar as sequelas deixadas
pela guerra através de seus relatos (GROOS, 2011b, p. 29),
conforme consta em um dos paratextos do livro, intitulado
“Was haben wir bewirkt? Warum dieses Buch notwendig
ist” [O que conseguimos? Por que este livro é necessario].
Fato é que o livro, que conta com prefacio do apresentador
de TV Roger Willemsen (1955-2016), se tornou um bestseller e
é utilizado, entre outros, pelo exército alemao como literatura
de instrucao de psicologos, capeldes e médicos.

Outro aspecto interessante do livro “Das ist auch euer
Krieg!” é o fato de ele conter também alguns poemas entre os
paratextoseosrelatos.OprimeirodeleséumpoemadeTheodor

Fontane (1819-1898), um dos principais escritores do Realismo
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alemao na segunda metade do século XIX: “Trauerspiel von
Afghanistan” (1859) [Tragédia do Afeganistao], que alude a
conflitos armados no Afeganistdo sob a ocupacdo do Império
Britanico em meados do século XIX (FONTANE, 2011). Além
disso, ha também péaginas intermedidrias que contém citagdes
intituladas “Splitter” [Estilhacos], como “A guerra real
jamais ingressa nos livros” (escritor norte-americano Walt
Whitman), “Democracia significa humanizagao no trato com
o poder” (chanceler alemdao Helmut Schmidt), “Na guerra,
se ganha ou se perde, se vive ou se morre. E, na maioria das
vezes, a diferenca é de um piscar de olhos” (general norte-
americano Douglas MacArthur), “Cura ndo é auséncia de
dor e sofrimento. Cura significa aprender a viver com a dor
e o sofrimento” (Claude AnShin Thomas, monge zen-budista
norte-americano e veterano da Guerra do Vietna), “Na guerra,
ndo ha nenhum soldado sem ferimento” (escritor argentino
José Narosky), “ A maioria ndo é responsavel por questdes de
consciéncia” (Mahatma Gandhi), “Esperanca nao é a crenga
em uma boa saida, mas sim a crenca de que o todo tem sentido”
(uma vitva an6nima), e “Ndo ha nada de bom. Exceto: se a
gente o faz” (escritor alemdo Erich Ké&stner). Por fim, o livro
termina com uma pagina em que consta a dedicatoria lapidar:
“Im Gedenken der Gefallenen” (Em memoria dos caidos).

A seguir, analisaremos trés dos dezenove relatos que
integram a obra “Das ist auch euer Krieg!”: “Emotionaler
Ausnahmezustand” [Estado de excecdo emocional], de
Katrin Fiedler-Macht, assistente de resgate e soldado; “Meine
Zeit nach dem Auslandseinsatz” [Meu tempo apds a missao
no Exterior]|, de Yves Laszkowski, suboficial e enfermeiro; e
“Begegnungen, Erlebnisse, Gedanken” [Encontros, vivéncias,
pensamentos], de Jiirgen Heiducoff, tenente-coronel e adido

militar.
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Relato de uma assistente de resgate e soldado

Conformeéindicadoantesdoiniciodorelatopropriamente
dito, Katrin Fiedler-Macht atuou em quatro missoes da ISAF
no Afeganistdo como assistente de resgate de feridos. Aos 36
anos de idade, casada, decidiu contar sobre suas vivéncias

traumaticas:

Eu fui soldado e estive em missdo estrangeira no
Afeganistao. Pela primeira vez, em 2004. Desde entao,
luto contra maus espiritos. Agora, tento encontrar
palavras. Em primeiro lugar, para mim mesmo,
mas, talvez, também para outros. Entdo, tentarei
selecionar. E dificil. H4 anos que pensamentos
circulam em minha cabeca. Ainda ndo consegui
aprender a conduzir pensamentos, simplesmente,

desligar a cabeca. Ela estd ocupada, frequentemente,
com algo. [...] (FIEDLER-MACHT, 2011, p. 124).

Esse trecho dorelatorevelaa dificuldade de ordenacdo do
pensamento e os limites dalinguagem para que Katrin Fiedler-
Macht possa traduzir em palavras suas vivéncias nos tempos
em que esteve em missdo no Hindukush. Fla se defronta com
a necessidade e, ao mesmo tempo, com a impossibilidade de
narrar plenamente sobre eventos violentos. Esses costumam
sertracosqueevidenciam, discursivamente, sequelas deixadas
por vivéncias que transbordam nossas faculdades psiquicas.
E a ex-soldado é consciente de seu estado e, a0 mesmo tempo,
da impoténcia frente a ele:

[...] Vivo, hoje, em uma moradia coletiva. Nao posso
ficar sozinha. Meu marido ndo esta em casa durante
a semana, e eu fui acometida, hd dois anos, por
alucinagdes e por ataques incontrolados de choro e de
raiva. Agora, tenho a situacdo meio que sob controle.

Mas ainda me é dificil dormir, me concentrar, ter

controle total sobre minha irritacdo e minha ira. Mas
iniciarei do comeco. (FIEDLER-MACHT, 2011, p.
124).

Assim, relatar é uma possibilidade de encontrar escuta e,

ao mesmo tempo, reproduzir a cena terapéutica a medida que
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consegue externar o que sente. Primeiramente, Katrin Fiedler-
Macht reconhece que fora um erro se alistar, voluntariamente,
como soldado com contrato temporario para tomar parte
nas missdes da ISAF no Afeganistao. Além do despreparo
em relacdo a cultura afega, pois o curso de uma semana para
saber “como deveria se mover corretamente em uma cultura
que nao s6 vive em outra era temporal, como também pensa
totalmente diferente” (FIEDLER-MACHT, 2011, p. 124) fora
insuficiente, ela foi designada a assumir uma funcdo para
a qual ndo se sentia devidamente preparada: “Ao chegar a
Kunduz, me informaram que eu deveria assumir o posto de
atendimento em Feyzabad. Nao sou enfermeira, sou assistente
de resgate formada. Os pensamentos se agitavam em minha
cabeca. Tentei fazer objecdes, mas de nada adiantou.”
(FIEDLER-MACHT, 2011, p. 125)

Todavia, a atuacao de Katrin Fiedler-Macht nao se limitou
afuncdo deassistente deresgate. Em certos momentos, ela teve
de assumir fungdes de vigilancia noturna do acampamento
militar, e também acompanhar, armada, algumas missdes nas
montanhas, sobre as quais tem dificuldade de relatar: “Nao
consigo descrever que sentimento é esse, quando a gente
realiza tais coisas. Primeiro vocé nao reflete sobre isso. Afinal,
tudo correu bem mais uma vez. Mas, depois. Meu estdbmago
embrulha s6 de eu pensar” (FIEDLER-MACHT, 2011, p. 127-
128). Assim, anos depois, a soldado tem de lidar com seus

fantasmas dos tempos que estivera de servigco no Afeganistao.
Relato de um suboficial e enfermeiro

Yves Laszkowski, 30 anos, esteve em missao na capital
afega, Kabul, de junho a novembro de 2002, como suboficial
e enfermeiro do exército alemao. Em seu relato intitulado
“Meine Zeit nach dem Auslandseinsatz” [Meu tempo apos
a missao no Exterior], o soldado inicia a narrativa a partir do

fim abrupto de sua participacdo na guerra, quando sofrera
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um ferimento no joelho e tivera de ser evacuado para a
Alemanha, momento em que sentira muito deixar para tras
a “familia”: “Foi dificil para eu me despedir, no dia anterior
ao da partida, de minha ‘familia’” no acampamento, da
companhia de paraquedistas. Nos meses anteriores, estivemos
juntos em patrulhas e vivenciamos algumas operagoes
complicadas” (LASZKOWSKI, 2011, p. 137). Um primeiro
sentimento externado pelo soldado foi o de incompreensao
e estranhamento ao regressar a Alemanha, tanto em casa
quanto no quartel:
Cheguei em casananoite desabadoe,imediatamente,
me retrai, sO6 contei a minha familia coisas minimas
sobre a operagdo. Na segunda-feira, fui ao quartel,
para me reapresentar ao médico da tropa. Quando
la cheguei, recebi a primeira frase boba de um
colega: “Pois é, ndo se pode te deixar sozinho na

operacdo, sem que aconteca algo?” Nao respondi.
(LASZKOWEK], 2011, p. 137).

Naquele mesmo dia, Yves Laszkowski foi transferido
para o hospital da Bundeswehr em Leipzig e, alguns dias
depois, foi operado devido a um rompimento do menisco no
joelho ferido, e o menisco interior também foi retirado. Logo
depois, iniciou um namoro, mas ndo demoraria para que as
vivéncias traumaticas da guerra se manifestassem:

Ja em dezembro [de 2002], a operagao tomou conta
novamente de mim. N6s estdvamos em uma quermesse
de Natal quando recebi a noticia de que ocorrera a
queda de um helicoptero em Kabul. A partir dai, é
como se eu tivesse me afastado, observava os outros
como ameagca e tive de deixar a quermesse em panico.
Depois disso, s6 tinha pensamentos para o ocorrido,
se alguém que eu conhecia havia sido atingido, e se

eu, talvez, tivesse sido atingido, caso eu ndo tivesse

me ferido. Mas eu ndo falei nada sobre isso e preferi
me distrair. (LASZKOWSK], 2011, p. 138)

Portanto, em seus pensamentos, € como se Yves
Laszkowski ndo tivesse regressado, vivia enredado a guerra
e as preocupacdes consigo e com seus companheiros de

missdo. A incompreensdo geral em casa e no quartel, e a
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incomunicabilidade gerada por essa situacdo levaram o
soldado a buscar refagio na bebida: “Naquele tempo, o irmao
alcool se tornou meunovo e tinico companheiro. Cada vezcom
maior frequéncia, me apoiava na bebida” (LASZKOWSK],
2011, p. 138). Mesmo ap6s deixar o exército em 2003 e tentar
nova vida como funcionario publico, Yves Laszkowski nao
conseguiu se livrar dos fantasmas dos tempos em que estivera
no Afeganistao:
Isso nao mudou até hoje. Tao logo eu saio de casa, eu
fico tenso imediatamente, ndo suporto que alguém
corra atrds de mim. Eu tenho, entdo, de parar e
deixar que a pessoa me ultrapasse, ou eu corro
ainda mais rapido para ganhar distancia. Mesmo em
espagos publicos eu me mantenho, com frequéncia,
a margem e proximo a paredes. Onibus e trem sdo
tabus para mim, quando estdo lotados. De qualquer
modo, sempre me mantenho proximo a porta. Mesmo
inconscientemente, sempre procuro uma rota de

fuga em aglomeragdes de pessoas. (LASZKOWSK],
2011, p. 139).

E a situacdo se agravaria ainda mais, quando sua noiva
se separou dele em 2008, e quando Yves foi acometido de
um surto no trabalho, que o levou a procurar tratamento
terapéutico em maio de 2009. Apds o ocorrido, foi afastado
do trabalho e internado em uma clinica de psicoterapia
e psicossomatica devido a depressdo e ao transtorno por
estresse pos-traumatico (LASZKOWSKI, 2011, p. 140). Assim,
teve inicio um periodo de terapias e interna¢des. Em 2010,
Yves Laszkowski sintetizou em uma frase o que desejava:
“Passados oito anos ap6s a missdo, de fato, eu gostaria de
‘regressar’, finalmente, de Kabul!” (LASZKOWSK]I, 2011, p.
141).

Relato de um tenente-coronel e adido militar

No relato “Begegnungen, Erlebnisse, Gedanken”
[Encontros, vivéncias, pensamentos], Jiirgen Heiducoff, 58

anos, narrasobre os dois periodosem que esteveno Afeganistao.
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De 2004 a 2005, serviu ao exército como tenente-coronel da
ISAF em Kabul, e de 2006 a 2008, assumiu a funcao de adido
militar na embaixada alema, na capital afega. Logo de inicio, o
oficial ressalta que o regresso foi um tempo dificil: “Faz tempo
que regressei do Afeganistdo, porém, eu ainda ndo cheguei
novamente aqui. Tive de deixar o Afeganistdo, mas uma parte
de meu coragdo permaneceu 1a” (HEIDUCOFF, 2011, p. 82).

Aparentemente, a dificuldade de regresso parece se situar
tanto no plano psicolégico quanto no afetivo. Diferindo de
outros militares que estiveramno Afeganistao, Jiirgen Heiducoff
evidencia em seu relato um olhar para o outro: “Por duas vezes,
tive a oportunidade de vivenciar Kabul e o Afeganistao, ou
seja, de trabalhar, de prestar meu servigo e de viver la. Isso me
proporcionou duas perspectivas e pontos de vista basicamente
distintos em relacdo a terra e as pessoas” (HEIDUCOFF, 2011,
p. 82).

Embora vivesse na seguranca do Camp Warehouse, da
ISAF, na periferia de Kabul, deslocando-se internamente
do alojamento para o prédio do comando central, o tenente-
coronel ndo se eximiu de participar de operacdes fora da
area de seguranca do acampamento: “De vez em quando, eu
aproveitava a oportunidade de acompanhar patrulhas, estar
presente em conferéncias no quartel-general da ISAF, ou
visitar as forcas armadas afegas. Voos para Bagram ou Kunduz
ampliaram minha imagem de Afeganistio que eu fazia a
distancia” (HEIDUCOFF, 2011, p. 82).

Por sua vez, no segundo periodo em que esteve na capital
afegd, como adido militar da embaixada alema, de 2006 a
2008, Jurgen Heiducoff pode ampliar ainda mais a imagem

que fazia do pais e dos afegdos:

Foram dois anos de servico e de vida na cidade,
e muitas viagens ao interior. Isso colaborou,
essencialmente, para a ampliagdo de minha imagem
de Kabul e do Afeganistao, ha tempos inconclusa.

Eu conheci melhor muitos lugares e pessoas, e de
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outra maneira. Nao obstante tal fato, muitas questdes
permaneceram sem resposta, até hoje. (HEIDUCOFF,
2011, p. 82)

Além disso, o oficial demonstra que, no plano psicolégico,
ndo houve um enfrentamento propriamente dito das
vivéncias, sobretudo por falta de escuta adequada, que
auxiliasse a supera-las. Mais uma vez, faz-se presente a
necessidade e a impossibilidade de narrar sobre os eventos
violentos vivenciados:

O trabalho de lidar com o vivenciado nunca ocorreu
de modo correto. Muitos problemas foram deixados
de lado. Meus relatdrios pessoais, que eu enviava ao
Ministério das Relacdes Exteriores e ao Ministério
da Defesa, ficavam sem feedback. Sobre as varias
questdes e problemas, que ndo me deixaram apos

minhas estadas no Afeganistdao, s6 pude comentar

com poucos amigos e conhecidos que tiveram
vivéncias semelhantes. (HEIDUCOFF, 2011, p. 93).

E Jirgen Heiducoff demonstra em seu relato uma postura
critica em relacdo a propria operagao: “Nao posso me
identificar com esse tipo de combate a insurreicdo através de
violéncia militar inadequada. Ela nao contribui nem para a
estabiliza¢do do pais, nem para a reconstrucao” (HEIDUCOFF,
2011, p. 83). Além disso, o oficial questiona também a
imagem do “inimigo”: “Quem é nosso inimigo? Como eu
o diferencio das outras pessoas nos vilarejos e nas cidades?
Como eu o combato, sem matar civis? Ou o inimigo é parte
da populacao civil?” (HEIDUCOFF, 2011, p. 84). E quando
outros se referiam a segurancga, ndo pareciam considerar que
“se tratava da seguranca de todos afegdos. Todavia, com
frequéncia, esse conceito de seguranga era limitado apenas a
seguranca propria” (HEIDUCOFF, 2011, p. 89).

Nao obstante os atos de violéncia que testemunhou, como
o ataque a embaixada da India em Kabul, Jiirgen Heiducoff
faz um balanco positivo de suas estadas na capital afega: “E

uma das minhas experiéncias mais importantes de cooperacao
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com pessoas de outra cultura: deve-se respeita-las, como

elas sdo. E se deve colocar de modo auténtico, como se é”
(HEIDUCOFF, 2011, p. 91).

A guerra e a inscricao traumatica de suas marcas - a guisa

de conclusio

A analise dos trés relatos que integram a obra “Das ist auch
euer Krieg!” nos permitiu algumas conjecturas em relacdo as
narrativas de vivéncias traumaticas a luz de noc¢des oriundas
da teoria do testemunho. O relato de Katrin Fiedler-Macht é
marcado por recordacdes de uma assistente de resgate que se
alistou, voluntariamente, paraamissdomilitarno Afeganistao.
O que, mais tarde, ocorreu nas provincias de Kunduz e
Feyzabad foi a vivéncia da dura realidade da guerra. Em seu
relato, evidencia-se o trauma profundo que resultou dessa
vivéncia. Sentimentos de medo em geral, medo da morte,
tensdo e esforcos descomunais que transbordam nossas
faculdades psiquicas colaboraram para que, apds o regresso,
a soldado nao conseguisse mais se encontrar consigo mesma.
O regresso ndo se revelou como um porto seguro. Katrin
Fiedler-Macht tenta levar uma vida normal através do amor a
seu esposo, mas € consciente de que o retorno a normalidade é
impossivel. Em suas palavras, ndo encontramos argumentos
sobre atos de heroismo ou de procedimentos estratégicos.
Ao contrério, a soldado permanece s, com seus medos e
traumas, incomunicavel e incompreendida, oscilando entre a
necessidade e a impossibilidade de narrar.

Por sua vez, o relato de Yves Laszkowski é composto
por recordacdes de um suboficial e enfermeiro do exército
alemao, que fora ferido em uma das a¢des no Afeganistao. O
que ele vivenciou apds seu retorno foi apenas incompreensao,
tanto em casa quanto na caserna. Tal situagdo culminou com
a decadéncia profissional e com as crises psiquidtricas, e o

alcoolismo se tornou uma espécie de refagio. Nem mesmo a
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relacdo amorosa lhe ofereceu abrigo. Nota-se em seu relato que
emergiu dessa situagdo um profundo trauma, que contribuiu
para que o soldado se sentisse deslocado em meio a sociedade.
Assim como Katrin Fiedler-Macht, Yves Laszkowski também
expressa um sentido critico em relacao as missdes das quais
participou, ndo encontrando espago para relatos sobre atos
de heroismo ou de estratégias militares bem-sucedidas.
O que predomina sao os medos e traumas evocados pelas
recordacoes.

Em sequéncia, diferindo dos outros veteranos alemaes
da guerra no Afeganistdo analisados anteriormente, Jiirgen
Heiducoff ndo deixa transparecer em seu relato tracos de
trauma profundo, embora reconheca que o regresso tenha
sido dificil, como para todos, e que era dificil encontrar escuta
para seus relatos. Além disso, seu olhar se volta muito mais
para o pais e as pessoas. O oficial procura compreendé-los em
sua diversidade cultural e considera o comportamento dos
soldados das forcas internacionais, em especial, dos soldados
norte-americanos, inadequado. Talvez isso se deva ao fato de
que esse oficial e adido militar, por conta de sua formacao
e profissdo, se diferencie de outros integrantes das forcas
militares alemas, por se preocupar menos consigo proprio e
por refletir sobre o proprio significado da operagao para o
Afeganistao, sobre o pais e sobre sua populacao.

Por fim, considera-se que um aspecto perpassa esses
relatos: o regresso inconcluso e a falta de escuta. Aqui, caberia
alguns versos de Theodor Fontane, extraidos do poema “Das
Trauerspiel von Afghanistan” [A tragédia do Afeganistdo],
de 1859, publicado no livro de Heike Groos, que evidenciam
sua atualidade:

Deveriam ouvir. Nao ouvem mais.
Destruido o exército inteiro,

Com treze mil comecou a marcha,

Do Afeganistdao, um voltou para casa.
(FONTANE, 2011, p. 12)
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